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REVISTA DE MADRID 


El perro ¿mvencióle— Madrid y los perros. —Preparativos literarios 
para la lucha. —/uvenciófe no significa que no pueda ser vencido. 
— Memorias póstumas., —La sociedad protectora. —Los arboles 
genealógicos y el arbolado de las afueras. —Decision del alcalde. 
—Los desastres de la bolsa.—¡ Enseñar los dientesá las mujeres! 


No hay que decir quién es el empresario que nos ya á 
dar á conocer dentro de poco la fuerza muscular y la na- 
tural bravura del perro designado con el calificativo de 
invencible. 

ls Ducazcal; ó por lo ménos en los Jardines del Buen 
Retiro, de que él es empresario, se exhibe anticipada- 
mente en una casita que le han construido exprofeso, ese 
animal que ha de sostener con un leon, descomunal ba: 
talla, 

Por ahora es un entretenimiento que tiene el público. 
Mediante un real se puede visitar al famoso perro, acarl- 
ciarle, juzgar anticipadamente su fuerza y contemplarle 
con la veneracion con que mirariamos al Cid que 


con quince lidió en Zamora, 
y á los quince los venció, 
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Madrid se entusiasma extraordinariamente con los in- 
dividuos de la raza canina. 

Hubo un tiempo en que el célebre perro Paco llegó 4 
adquirir una popularidad que en vano han alcanzado mu- 
chos varones dignos por sus cualidades de la vocinglera 
fama. 

Alcibiades se equivocó de ciudad y de fecha. Debió 
haber vivido en la capital de España en vez de ir á des- 
arrollar su existencia en Atenas. 

Allí tuvo que cortar la cola á su perro para llamar la 
atencion, Aqui la hubiera llamado sin practicar esa ope- 
ración quirúrgica, 

No debiera ser San Isidro el patron de Madrid: debe- 
ria serlo San Roque. 

Ello es que el perro se dispone á luchar; pero yo no 
sé todavía qué clase de leon es el que le van á arrojar 
como cebo para que luzca ante la concurrencia maravi- 
llada su valentía. 

Uno que está en el secreto de todas estas cosas me ha 
referido bajo secreto—que yo cumplo no diciéndolo más 
que á mis lectores—que el susodicho perro pasa las ho- 
ras de ocio escribiendo una memoria con objeto de justi- 
ficar sus acciones futuras. 

Tiene mucho interés en que todo el mundo sepa que 
en materia de instituciones de gobierno, si es enemigo 
de los reyes, es condicion indispensable que los tales sean 
reyes del desierto. 

Tambien ha pedido que le proporcionen una edicion 
del Quijote. 

En esta obra inmortal del principe de los ingenios es- 
pañoles el capítulo que más le entusiasma y en el cual 
se inspira siempre que tiene que entrar en lucha es aquel 
en que el ingenioso hidalgo reta á los leones de la jaula 
á singular combate. 

El otro día dejó esta nota escrita, que fué un mandato 
para los que le sirven: 

¿Que me traigan un atlas de geografía. » 

¡Asombro en todo el mundo! 

Aquel dia apareció una porcion de gente con los sesos 
devanados. 

—¿Para qué deseará la geografía?—se preguntaban 
todos. 

Nadie lograba explicar el asunto. 

Hiciéronse consultas á las corporaciones sábias, 

Unos decian: 

— Indudablemente, es que el perro comprende ya la 
fama que va adquiriendo, y ansía recorrer el mundo y 
llenarlo con su gloria. 

Otros afirmaban que sin duda ha oido hablar de la 
Gruta del perro y desea saber con exactitud en qué pun- 
to del globo se encuentra. 

Por fin el más atrevido de sus servidores se arriesgó á 
preguntarle: 

—¿Con qué objeto desea el ilustre Znvencible ese trata- 
do de geografía? 

Y el famoso perro contestó por medio de un insinuan- 
te ladrido que algunos filólogos han considerado como el 
principio del lenguaje universal: 

—:; Hombre!.... qué torpes son Vds. ¿No me van á ha- 
cer luchar con un leon? Pues pido un atlas geográfico, 
por si el leon que me pongan Vds, en frente resulta ser 
un leon del Atlas. ¡Conviene conocer los usos y las cos- 
tumbres de los enemigos! 
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ILUSTRACION ARTÍSTICA 


El nombre de /nvencible con que han bautizado al 
perro, es retumbante, sonoro, heróico.... pero corre el pe- 


¡| ligro de no ser verdadero. 


En calidad de metáfora me parece bien.... No me lo 
parece tanto si se tiene en cuenta la fugacidad de las co- 
sas humanas y áun perrunas. 

Con el nombre de /avencible tavo España una escua- 
dra que parecia el terror del Universo. 

¡Ni por esas! La escuadra se deshizo en fragmentos 
ante el impetu de las olas. 

Napoleon 1 podía considerarse como invencible. Sin 
embargo, tuvo un Waterldo y su isla de Santa Elena. 

Esto me recuerda los partes que envian algunos gober- 
nadores diciendo; «¡Orden inalterable!» Y muchas veces, 


aún no ha tenido tiempo de llegar el parte á su destino, | 


cuando ya el órden ha sido alterado profundamente. 

No hay en el mundo nada estable y fijo, 

Yo temo que el perro /nvencióle, entregado hoy en los 
Jardines del Retiro á las Delicias de Cápua, encuentre al 
fin y al cabo sepultura en el estómago de alguna fiera, 

La experiencia me hace temer este resultado. 

Ducazcal ha dado á conocer al público de Madrid 
muchas notabilidades más 4 ménos inalterables é inven- 
cibles. 

¿Quién nú se acuerda de miss Leona y de la resisten» 
cia de su dentadura? 

¿Quién no piensa en Bargossi? 

Y el capitan Mayet.... ¿se ha borrado ya de nuestra 
memoria? 

¿Dónde están? 


Los infantes de Aragon 
¿Qué se hicieron? 


La celebrada miss ha dejado los dientes en la barra de 


un trapecio. 
Bargossi encontró competidores, 
Mayet.... ¡el pobre! halló la muerte en los aires, 
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Cualquiera dirá: 

—¡ Vamos! ¡Entendido!... V. pertenece á la Sociedad 
Protectora de animales y plantas y trata V, de apoyar la 
peticion que esos señores han hecho al gobernador, á fin 
de que no permita la lucha.... 

Nada de esto. Mi sensibilidad no es tan exquisita. La 
guardo para las miserias humanas; y miéntras existan 
hombres á quienes proteger, me parece un exceso de so- 
licitud lamentar los padecimientos de los animales, des- 
oyendo quizá las quejas y las congojas del hombre. 

Pero, francamente; entre un perro y un leon mis sim- 
patías tienen el capricho de inclinarse del lado del prime- 
ro, Puesto que á los perros se les ha dado el calificativo 


de amigos del hombre, sentiria que en la lucha pereciese un 


amigo mio, 

Mis votos quedan reducidos á esta fórmula: 

Deseo que en la lucha que se va á entablar no lleve el 
leon, como en la fibula, la mejor parte. 
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Y héahi que la mencionada Sociedad protectora de aní- 
males y plantas encuentra ahora un gran refuerzo en las 
autoridades y en varios particulares que tratan de fomen- 
tar en los alrededores de Madrid la produccion del arbo- 
lado. 

Claro es que para proteger plantas lo primero que se 
necesita es que las plantas existan, como para guisar una 
liebre, es la liebre lo primero que hace falta. 

Ahora bien, hay en Madrid, residencia de la corte de 
España y de gran parte de su aristocracia, muchos árboles 
gencalógicos, pero el arbolado natural, productor de oxi- 
geno, se halla en un descuido lamentable, 

Salvo tres Ó cuatro grandes macizos de verdura, el 
horizonte de Madrid, más bien que el de la capital de un 
país civilizado, es el que corresponde á los aduares del 
desierto de Africa. 

El presidente del Ayuntamiento, señor Urquijo, se ha 


fijado en el escudo de Madrid y ha visto que sielosono | 


falta nunca en esta memorable tierra, en cambio hasta el 


madroño ha desaparecido casi por completo, 

Dicese que ha destinado como base del fomento fores- 
tal de los alrededores la cantidad de doce mil duros. 

Esta accion es digna de alabanza; y no cabe duda que 
todos los que se sienten agobiados de pesar cuando salen 
á las afueras y no ven más que aridez y pobreza, ventor- 
rillos repugnantes, terrenos yermos y baldios, contribuirán 
activamente á este saludable pensamiento. 
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En la plaza de la Leña donde se halla situada la Bolsa 
de Madrid, crecía un árbol frondoso de halagiueñas hojas, 
de vistosas y abundantes flores. 

¡Era el árbol de las ilusiones! 

Parece que esta planta se ha quebrado uno de estos 
últimos dias. 

El vendaval financiero es más terrible que una tormen- 
ta atmosférica. 

Bajo las ramas del pintoresco árbol se guarecian mul- 
titud de personas á quienes ha alcanzado la terrible sacu- 
dida, 


Yo pasé por allí el otro dia. Muchos grupos estaban 
cia desaparece de la vista, 


comentando el suceso con alre entristecido, 
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Creí, al principio, que se lamentaban de las desgracia5 
ocurridas con motivo del terremoto de la isla de Ischia: 

—No;—me dijeron.—Aquí ha ocurrido tambien Un 
terremoto. Se han hundido fortunas; se han arruinado 
casas que parecian poderosas. El desastre de la Bolsa de 
Madrid ha sido 4 /a par con el desastre de Italia. 

Entónces me acordé del paseo de carruajes del Retiro, 
de algunos trenes incomprensibles, de cierto brillo no 
fundado en nada, del ansia devoradora del millon, del lujo, 
de la apariencia fastuosa y desordenada, del impalpable 
crédito, de la insaciable voracidad moderna.... 

Y me acordé otra vez de los ¿uven:ibles. 

Y exclamé con el poeta: 


¡Las torres que desprecio al aire fueron 
A su gran pesadumbre se rindieron ! 


m5 
Y» 


las mujeres van conquistando terreno paso á paso. 

Han sido ya autorizadas por real órden para ejerce! 
la profesion de cirujanos dentistas. 

Un hombre, siempre muy blando con el sexo femenino, 
me decia ayer: 

—No me gusta esta medida, 

—¿Por qué?—le pregunté, 

Y me contestó: 

—Porque yo deseo usar en todas ocasiones Ja mayo! 
amabilidad con las mujeres... Y con esta determinacion 
del gobierno, no podré realizar siempre mi propósito: 


| ¡Alguna vez tendré que enseñarles los dientes! 
| 


PEDRO BoFILL 
Madrid 4 de agosto 1883. 


LA EXPOSICION DE AMSTERDAM 


Holanda.— Amsterdam 


La Holanda es un país enteramente distinto de loS 
demás que forman el continente europeo. Es una trans! 
cion entre éste y el mar, y una muestra patente de lo que 
puede el esfuerzo humano, pues debe su existencia á uni 
conquista continua del hombre sobre las aguas; es, en € 
sentido estricto de la palabra, un triunfo del europeo 
sobre el mar, al cual va cada dia robando nuevo espacio: 

Antiguamente la Holanda estaba formada por un agré 
gado de peniínsulas, islas y lenguas de tierra que penetra 
ban en el Océano, acribilladas todas de pequeños y gran" 
des lagos, insalubres y tormentosos. Á veces las aguas 
subian y la mitad del territorio desaparecia bajo las olas, 
descollando sobre ellas los inmensos bosques de gigan: 
tescos pinos como si estos estuvieran enclavados en el 
liquido elemento. Los rios, que no tenian pendiente en 
aquel país tan llano y tan bajo, henchidos por las lluvias, 
se desbordaban inundando los prados y formando gran" 
des pantanos. 

Una eterna niebla velaba la atmósfera; hasta el yeranó 
era frio. Huracanes, vientos, lluvias tempestuosas, eran el 
estado meteorológico normal del país neerlandés. ¡Qu 
trabajo el del hombre en este país! Desde el primer bár- 
baro que formó con sus manos un misero dique amonto" 
nando tierra y clavando ramas deshojadas de los árboles: 
hasta el ingeniero holandés de hoy, que construye los 
diques con todos los adelantos de la ciencia moderna, 
¡qué de esfuerzos para preservarle de las aguas invasoras: 

Cuando uno piensa en que este país, que los historia 
dores latinos miraban como el Erebo, una especie de 
tierra maldita despedazada y flotante sobre las aguas, €N 
la cual vivian sólo algunas miseras tribus salvajes, ha ve: 
nido á ser una nacion fuerte y libre, altamente civilizada 
y civilizadora, dotada de todas las leyes que requiere la 
organizacion moderna, de los mayores adelantos cient! 
ficos, y de una fertilidad extrema; cuando uno contem- 
pla este milagro de la lucha del hombre con los elemen: 
tos, no puede ménos de exclamar: «¡ Creo en el progreso: 
creo en el esfuerzo humano!» 

El aspecto que presenta este países original, A primer2 
vista vense sólo inmensas llanuras cubiertas de yerba de 
un color amarillento verdoso, cruzadas á cada paso pol 
canales y riachuelos; á lo léjos diversas hileras de árboles 
simétricos, redondeados por su copa, y á cada cien pasos 
un molino de viento colosal cuyas aspas mueve el viento 
y que hace funcionar una bomba la cual absorbe el agué 
de la llanura. Su atmósfera es brumosa, de un color gri5 
blanquecino, que recuerda los fondos de los paisajes de 
los tapices antiguos. Efectivamente, en viendo este pal5 
se explica el porqué de aquellos colores apagados, a 
landeses: los artistas reproducian el color del medio €N 
que habitaban. 

Este país tan pequeño tiene una gran densidad de po" 
blación. En un espacio circular de unas ocho horas de 
diámetro se hallan agrupadas ciudades tan grandes como 
Rotterdam, la Haya, Leyda, Haarlem, Utrecht, Delft Y 
Amsterdam, llenando los intervalos una multitud de 
aldeas y de casas de campo habitadas por labradores Y 
pescadores de los canales ó rios. Un espectáculo curios0 
se ofrece á la vista del que viaja por este país. A veces $€ 
ve pasar un gran barco por en medio de una verde llanú" 
ra, de manera que parece que avanza cruzando los can!” 
pos. Es que navega por uno de los numerosos canales qué 
aquí existen y que por su estrechez y por lo crecido de la 
yerba que llega hasta sus bordes, estando á alguna distal” 
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Curiosisimas son las ciudades de Rotterdam, La Haya, 
tesidencia de la corte, Leyda, famosa por su escuela de 
Studios etnográficos y orientalistas, Haarlem, en cuya casa 

€ la ciudad están, entre otros, los célebres cuadros de 

raus Hals, y los primeros impresos de Lorenzo Cóster, 
el cual disputa á Guttenberg la gloria de la invencion de 
la Imprenta; pero nos falta espacio y nos sobra materia 

€ que tratar, para detenernos en estas poblaciones. Va- 
Mos pues á ocuparnos de Amsterdam y de su exposicion, 
POr cierto bien notable. 

Amsterdam es una de las ciudades más originales que 
Puedan verse. Es una poblacion de pescadores y de mer- 
Caderes, esencialmente marítima, tanto, que todas sus 
Casas, formando estrechas calles y enclavadas en los ca- 
ales, se presentan á la vista cual altas popas de navios 

€ tres puentes. Por lo general son estrechas, regular- 
Mente altas, terminando por su parte superior en una es- 
Pecle de fronton muy parecido al coronamiento de popa 

€ un buque, ó al testero de una cama antigua. Todas 
ellas están llenas de ventanas grandes y simétricas tocán- 

Ose las unas á las otras, de modo que hay fachadas 
Que semejan inmensas vidrieras, y se las embrea, ó da 

etun, desde el tejado á la planta, Los adornos sobre- 
Puestos del dicho fronton, son por lo regular del género 

arroco, y figuran flores, frutos, jarrones, follajes, ó figu- 
Tas alegóricas, estando pintados de blanco y resaltando 
Sobre el color oscuro del resto del edificio. El indicado 
mate tiene en el centro una ventana cuadrada más pe- 
Queña que las del resto del edificio, con una ventanilla 
'edonda á cada lado. Debajo está, en un cartel de ma- 
dera, la fecha de la construccion y el nombre del pro- 
Pietario. 

lLuégo, las casas están inclinadas hácia delante y hácia 
Os lados, siendo su forma general la de una cuña, para 
Que asi se enclaven bien en aquel terreno tan poco firme; 
Y las unas no están pegadas á las otras, sino que sólo 
Se tocan, todo lo cual acaba de darles el aspecto de 
srandes buques alineados. Limita la parte baja de los 
edificios una balaustrada ó verja. Una pequeña escalera 
Construida de lado, parecida á la que tienen los vapores 
Cuando están anclados, conduce á la entrada, la cual es 
Estrecha, y á veces baja. Una especie de escotilla á flor 

€ tierra forma la entrada de las tiendas, para llegar á las 
Cuales hay que bajar cuatro ó seis escalones. De lo alto 
de las casas sale hácia la calle, como si fuera un botalon, 
na viga con una polea, que sirve para meter los mue- 
bles y los bultos en ellas, pues como las puertas son 
fan pequeñas, la introduccion de estos objetos se hace 
Por las ventanas. 

_Rompe la monotonía de estas calles una infinidad de 
Pináculos de los edificios públicos, de formas extrañas, 
Campanarios de una altura más que comun, terminando 
Su punta en una bola formada por aros de hierro y pare- 
Cida á una esfera armilar. Las calles, casi todas, excepto 
las travesías, están formadas por dos muelles y un canal 
Central, que va á desembocar á otro mayor hasta parar 
£n el Amstel, los cuales están llenos de barcos y de bal- 
“as que sirven para el trasporte. Algunos vaporcillos los 
Tecorren, Infinidad de puentes forman el paso de una 
isla á otra de la ciudad. Algunos de estos puentes se 
abren por el centro y se levantan en dos mitades para 
dar paso á los vapores. Estos tienen en su mayor parte 
la chimenea articulada, la cual se baja al pasar por deba. 
Jo de los puentes fijos. 

Las calles, ó mejor dicho, los canales de la ciudad es. 
tán dispuestos en forma de semicirculos concéntricos, 
Cuya cuerda es el gran dique, ó Do», y cuyo radio co- 
Mun, que los divide en partes iguales, es el Amstel. 

Establece la comunicacion entre estos semicirculos una 
Multitud de callejuelas tan estrechas que más bien pare- 
Cen grietas, ó cortes practicados entre las casas. Tan es- 
trechas son, que los edificios se tocan por su parte supe- 
lor miéntras que por la inferior dejan sólo el espacio 
hecesario para que pasen una ó dos personas de frente. 

En estas callejuelas uno se siente como poseido de 
Un vértigo. A veces se llega á figurar uno que delira, que 
Sueña ó que está ebrio. Siguiendo sus tortuosidades ve 
las casas que se inclinan hácia uno ú otro lado 6 hácia 
delante de una manera desigual, como una fila de borra- 
Chos que quisieran hacer una reverencia. Llégase 4 temer 
Que las macetas que hay en las ventanas caigan encima 
del transeunte. 

Las aguas en ciertos canales secundarios están estan. 
Cadas, las letrinas van á parar á ellas, y no se promueve 
a circulacion más que á ciertas horas. Esto produce un 
mal olor en toda la poblacion que engendra en cierta 
época del verano fiebres de carácter intermitente y ma- 
ligno. El aspecto de las gentes es ordinario. En general 
Visten mal y no tienen el color muy sano, al contrario de 
las del campo, cuya frescura encanta. Su estatura es ba- 
Ja, tienen el pelo rubio ó rojizo por lo general, pero ven- 
se muchos tipos de orígen español, y otros que revelan 
a raza israelita. Las costumbres son extremadamente 
Utilitarias, Cada vecino ocupa una casa entera; pero á 
Veces una casa que sólo tiene de anchura unos tres me- 
tros, la dividen entre dos, por medio de uy tabique lon- 
8ltudinal. 

La unidad monetaria es el florin, 6 antiguo escudo, 
así es que el precio de las cosas es excesivamente eleva- 
do. Las tiendas son pobres y muy parecidas á los alma. 
Cenes de nuestra Barceloneta. 

La Exposicion está emplazada encima de unas lagunas 
“ue formaba uno de los canales, al extremo de la pobla. 
Clon. La construccion, como todas las demás, se apoya 
Sobre estacas, 


El edificio que le sirve de entrada, y que al mismo 
tiempo contiene el Museo arqueológico y etnográfico, 
representa un palacio de arquitectura holandesa de fines 
del siglo xv. 

Sus torres son puntiagudas y cubiertas de pizarras, 
teniendo por remate caprichosas veletas de hierro forja- 
do; sus tejados forman cortante quilla que acaba en his- 
toriada crestería, 

Sus ventanas son ojivales. La construccion es de la. 
drillo rojizo; grandes bóvedas de piedra sostenidas por 
haces de columnas, forman el vestibulo. Las ventanas 
contienen vidrieras de colores, y los postigos están lista- 
dos de los colores nacionales, 

Inmediatamente despues de este edificio se encuentra 
el parque en que está emplazado el pabellon central. 
La fachada de éste es de estilo indio de la época de las 
religiones sectarias, aunque no muy puro. Parécese algo 
á un templo Visnuita. Dos torres laterales adornadas 
con cabezas de elefante y monstruos de formas extrañas, 
sostienen un inmenso chal de Cachemira, que se adelan- 
ta dando sombra á un pórtico de cuyas columnas forman 
los capiteles, los caballos de Persépolis. En el muro hay 
un bajo relieye más griego que indio; simboliza el trabajo 
humano. 

La Exposicion es universal, pero de todo lo referente 
á colonias, 

Nos ocuparemos de ella en la próxima revista. 
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NUESTROS GRABADOS 
EN EL SERMON, cuadro por G. Henkes 


A juzgar por la muestra del auditorio, y del templo, ni 
este es Nuestra Señora de Paris, ni el orador será ningun 
émulo de Massillon á Lacordaire, ni los sabios de la Sor- 
bona ó del Instituto se han congregado en la iglesia para 
oir la palabra de Dios. 

¿Esto qué importa?.... Donde quiera que, en el interior 
de un logar recogido, se eche de ver una cruz, alli existe 
un templo; como quiera que una voz, llena de uncion, 
lea tan sólo el Evangelio del dia, se pronuncia el más su- 
blime é inimitable modelo de oratoria sagrada; cualquiera 
que sea la condicion y el talento del que acude al lugar 
santo para oir palabras de consuelo, de amor y de perdon, 
esté seguro el oyente fervoroso de que la palabra divina 
germinará la virtud en su pecho, áun sin darse cuenta de 
ello, como sin darse cuenta de ello la tierra se siente fer- 
tilizada por el rocio matutinal, 

Todo lo que respira reposo y tranquilidad sienta bien 
en la casa del Señor. Cierto que alguna vez el reposo de 
algunos concurrentes ¡lega áser tan profundo que pudieran 
pasar por dormidos profunda y seráficamente. Esto ocurri- 
ria con ménos frecuencia en el sermon, siempre que el 
orador supiera acomodarse á la naturaleza de sus oyentes. 
Pero en ello consiste, precisamente, la dificultad. No hay 
inteligencia, por limitada que sea, que no comprenda ó 
sienta á Dios, siempre que la explicacion de la idea de 
Dios se funde en imágenes al alcance del auditorio. Para 
el labrador, Dios es el Dios que hace germinar las dora- 
das espigas en los elásticos tallos, para el soldado, Dios 
es el Dios que concede ó niega la victoria; para la mujer, 
Dios es el Dios que ennoblece á su sexo y hace velar por 
sus ángeles la cuna de los niños enfermos. 

Hablad á cada uno segun su comprension y sobre todo, 
segun el estado de su ánimo, y estad seguros de haceros 
comprender y lo que es más, de infiltrar vuestra uncion 
en el pecho de vuestros oyentes. Dios es todo amor y todo 
consuelo, y no hay en el picaro mundo mortal tan feliz 
que de consuelo no necesite un dia, ni corazon tan duro 
que al amor no se abra alguna vez en la vida, 


BAÑOS DE MAR EN POSILIPO, 
cuadro por E. Dalbono 


No es esta la primera vez que publicamos en nuestro 
periódico reproducciones de cuadros de Dalbono. La del 
que hoy insertamos no necesita descripcion. ¿Quién no 
ha oido hablar ó leido algo acerca de la amena playa de 
Posilipo, en el golfo de Nápoles, á donde acuden en la 
estacion veraniega muchas familias de la capital en busca 
del puro ambiente y de la grata frescura de que no es da- 
ble disfrutar en la populosa ciudad?—En cuanto á la 
sencilla elegancia de la composicion de este cuadro, al 
carácter de las figuras, al acierto en el dibujo y á la ori- 
ginalidad del conjunto, son caractéres en los que se revela 
el diestro pincel del distinguido artista Italiano, 


CAZADOR DE PARADA, dibujo por J. Llovera 


La cinegética que, desde la abolicion del feudalismo 
habia perdido no poco de su importancia, ha vuelto á 
hacer numerosos prosélitos en todas las esferas sociales. 
Leyes votadas en córtes nos dicen cuándo y cómo puede 
matarse á ciertos animales; una vigilancia rigurosa y bien 
organizada cuida solícitamente de las perdices y de los 
conejos, cuya preciosa vida defiende por durante unos 
cuantos meses la presunción de la maternidad: fúndanse 
casinos de especialistas dentro de los cuales Dios es Dios 
y Nemrod es su profeta; escribense obras interesantes 
acerca de la manera más cientifica de tumbar desde las co- 
dornices hasta los leones, y los trenes de todos los ferro- 
carriies conducen los sábados y visperas de dias festivos 
á un gran número deaficionados incorregibles, á quienes 
no escarmienta la repetida experiencia dela infructuosidad 
de sus madrugones y fatigas. 
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Hay cazadores de caza mayor y menor, como los hay 
que pudiéramos llamar cazadores 4 pecho descubierto y 
cazadores con trampa. Este último sistema está prohibido 
generalmente; mas por lo mismo tiene no pocos adeptos 
á quienes pudiéramos llamar aficionados ilegales ó de 
mala ley. Esta clase tiene distintas variantes y Llovera ha 
dado con la más terrible de todas. 

Porque ya una vez en la pendiente, el cazador no se 
detiene ante la calidad de las piezas á que dirige su pun- 
teria, y por más que se diga que en nuestros campos no 
se encuentra caza mayor, lo cierto es que muchas veces 
lo que no descubre el perro lo descubre su amo, ¡Pobre 
res, en semejante caso! Las heridas de una pasion en 
mal hora despertada pueden ser más funestas que las 
ocasionadas por los perdigones, y el fuego que despide 
la boca de una escopeta es ménos abrasador que la mira- 
da fascinadora de ciertos gavilanes. 

En el precioso dibujo de J.lovera, la paloma torcaz pa- 
rece jugar hasta ahora con el halcon; sin embargo, malo 
es que el halcon se haya fijado en la paloma. 

Confesemos ingenuamente que de todas las cazas trai- 
doras, la que representa nuestro grabado es la más lasti- 
mosa y de peor género. Es como tirar á una de esas 
avecillas que ni siquiera se recogen despues de muertas. 


MUCHACHA DEL BREISGAU, 
dibujo por J, R. Wehle 


El Breisgau es una comarca situada en el extremo me- 
ridional del gran ducado de Baden, que comprende las 
dos vertientes de las montañas de la Selva Negra, y que 
en lo antiguo tuvo sus condes particulares; sólo está in- 
corporado á dicho ducado desde 1805, y en la actualidad 
no forma una division política 6 administrativa de él, sino 
que es puramente una denominacion geográfica de uso 
local. —Sus habitantes, como todos los del ducado y en 
especial los del sexo débil, se distinguen por la extraña 
moda de sus tocados, como lo prueba el de la muchacha 
de nuestro grabado, el cual exponemos á la consideracion 
de nuestros lectores, no por su comodidad y buen gusto, 
sino por su originalidad. 


EL HAZ DE NERVIOS 
I 


Era Gustavo uno de esos hombres singulares cuya 
personalidad, como todo lo que se aparta de lo co- 
mun y vulgar, queda grabada de un modo persis- 
tente é indeleble en la memoria de todos aquellos 
que tienen la suerte ó la desgracia de haberlos tra- 
tado. 

Conocile en la magnífica quinta del Conde **x*, 
situada á cinco d seis kilómetros de Madrid, don- 
de se habian reunido varios amigos del dueño de la 
posesion con objeto de dedicar unos cuantos dias al 
noble, y para mí cruel, ejercicio de la caza. Nunca he 
sido devoto de San Eustaquio: así es que miéntras 
mis compañeros corrian desalados por montes y 
vericuetos tras las medrosas liebres y los atribula- 
dos conejos, pasábame yo las horas muertas des- 
polvoreando códices y hojeando librajos en el salon 
de la biblioteca en la cual mí rico anfitrion poseia 
un verdadero tesoro, 

No trascurrió mucho tiempo sin que el número 
de los huéspedes se aumentase con un nuevo per- 
sonaje. Era este un hombre excesivamente pálido 
de rostro y en extremo raquítico de cuerpo. Apénas 
contaba treinta y cinco años y ya sus cabellos esta- 
ban completamente blancos. Cuando llegó á la quin- 
ta ibamos á sentarnos á la mesa. 

—Tengo el gusto de presentar á Vds. á mi anti- 
guo amigo Gustavo de Carvajal, —dijo el conde ofre- 
ciendo al recien llegado un sitio á su derecha. 

Desde aquel momento el nuevo compañero ins- 
piróme un vivisimo interés despertando mi curilosi- 
dad hasta un grado sólo verosímil en las mujeres, 

Gustavo estaba, como yo, poco avezado á los ru- 


' dos ejercicios venatorios y era, tambien como yo, 


muy aficionado á los libros: nadie, pues, se admi- 
raba de que, todas las tardes, los cazadores al regre- 
sar de sus cotidianas expediciones nos encontrasen 
á ambos embebidos en la lectura, sentados al lado 
de la chimenea de la biblioteca al amor de una lum- 
bre que las primeras humedades del otoño hacian 
ya casi necesaria. 

No tardó en establecerse entre Gustavo y yo cler- 
ta familiaridad de buen tono, y pronto entramos en 
el terreno de las confidencias. Cuando llegó este ca- 
so, cuando á favor de aquella intimidad naciente 
pude empezar á leer, aunque de un modo confuso, 
en su alma, la mia experimentó maravillosas sor- 
presas. Por mucho que prometiera el exterior de 
Gustavo, yo no podia estar preparado á las anoma- 
lías que su estado psicológico presentaba, y siem- 
pre que mi nuevo amigo me ofrecia ocasion de 
estudiar su naturaleza extremadamente compleja y 
desequilibrada, mi espiritu sentía una admiracion 
análoga á la que pudiera experimentar un hombre 
de sangre fria y criterio sereno al cual fuera dado 
analizar, hasta en sus más pequeños detalles, los 
fantásticos sueños de un fumador de opio. 
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II 


—- Es indudable, —me decia un dia Gustavo, —que 
lo que hoy llaman nuestros ateneistas sensitividad 
puede aplicarse perfectamente á la facultad morbo- 
sa que caracteriza mi temperamento. Los hombres, 
los acontecimientos y las cosas me impresionan de 
una manera especial y profunda. Experimento por 
los objetos repulsivos una repugnancia particular 
que se manifiesta por signos físicos casi siempre en 
extremo ridículos. Los objetos agradables me con- 
mueven del mismo modo: lo que en V, provocaria 
apénas una imperceptible sonrisa, á mi me haria 
prorumpir de seguro en estrepitosas carcajadas. La 
exageracion es la base de mi carácter. ¿Sabe V, 
por qué no soy aficionado á la caza?..... porque el 
ruido de las detonaciones me asusta. Y no es que 
sea cobarde, no; ni puede serlo quien, como yo, ha 
vestido el uniforme de guardia marina: al contrario, 
mi valor raya á veces en temeridad. No es el peligro 
que resulta de un escopetazo lo que me inquieta, 
pues me hago cargo perfectamente de las situacio- 
nes y sé que no corro ningun riesgo: además, si fuera 
preciso aguardar la muerte ante una carabina car- 
gada hasta la boca, crea V. que no retrocederia un 
solo paso. Lo que yo temo es el ruido, la conmoción 
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comunicada á los nervios auditivos, el sobresalto ¡ 


fisico independiente de la voluntad. De igual modo, 
la risa de una persona alegre, es decir, el signo ex- 
terior de su alegría, me conmueve mucho más de lo 
que me conmoveria la causa de esa misma alegría 
si pudiera serme conocida. Ya comprenderá V. los 
disgustos a que me expone una manera de ser tan 
extravagante. En las cosas más vulgares y sencillas 
me empeño siempre en ver algo anómalo y desusa- 
do. Sí conociese V. mi vida, probablemente no en- 
contraria V. en ella nada extraordinario y sin 
embargo á mí me parece la más fantástica de todas 
las vidas. Tengo además que confesar que lo sobre- 
natural me impresiona y atrae á pesar de la resisten- 
cia que mi espíritu le opone: no creo en apariciones 
nocturnas, ni en brujas, ni en fantasmas; mi razon 
las rechaza con energía, y, sin embargo, mi natura- 
leza física las teme. Y si no, haga V. la prueba: ya 
ve V. que los dos estamos perfectamente tranquilos: 
pues bien, esta conversacion me ha predispuesto al 
miedo de tal modo que si de repente se pusiese V, 
á gritar que viene el diablo, á pesar de conocer to- 
do lo ridículo del caso me vería V. echar á correr 
tan desatinadamente como un niño á quien se ame- 
nazase con que viene el coco. 

Y al pronunciar estas últimas palabras en un to- 
no casi festivo, la fisonomía de Gustavo se alteraba 
imperceptiblemente. 

—AÁmigo mio, —le dije-—es V. un hombre verda- 
deramente extraordinario y no puedo ocultarle la 
curiosidad que en mí ha despertado V. por conocer 
la historia de su vida. 

—Tarea larga sería esta, —contestóme,—y por 
añadidura, enojosa: sin embargo, voy á referirle á Y. 
una de mis más recientes aventuras. Tal vez le pa- 
recerá 4 V. sumamente sencilla; en cuanto á mí 
creo descubrir en ella la intervencion de una horri- 
ble y despiadada fatalidad. 

Arrellanéme en mi butaca, encendí un cigarro, 
arrimé los piés á la lumbre, y Gustavo empezó su 
narración en estos términos, 


III 


—Era un viérnes por la tarde..... fíjese V. bien en 
el dia..... ¡un viérnes! dia considerado por el vulgo 
como nefasto á pesar de haberlo dedicado los roma- 
nos á Vénus, la diosa del amor y de los placeres. 
El sol se despedia ya de los más altos tejados de la 
coronada villa con un beso triste y frio como el de 
una coqueta vieja, cuando yo salia del Casino del 
Principe donde acababa de perder al baccarat unos 
cuantos miles de reales. Intranquila la conciencia, 
pesado el cuerpo y engolfado el espíritu en inopor- 
tunas reflexiones sobre los azares de la suerte, diri- 
glame por la Carrera de San Jerónimo hácia la 
Puerta del Sol. La imaginacion de los jugadores per- 
didosos es casi siempre fecundo venero de ideas ex- 
travagantes, y en mí hubo de acreditarse este axio- 
ma truhanesco, pues durante aquel corto trayecto se 
me ocurrió una por todo extremo rara y singular é 
impropia además de todo entendimiento mediana- 
mente culto: la de visitará la tia Mirlitona. Era es- 
ta una mujer que echaba las cartas, adivina, confec- 
cionadora de drogas y zurcidora de voluntades, todo 
en una pieza, que vendia sus augurios, maleficios y 
encantos en una casa de la calle del Olivo, y de la 
cual me habia hablado un amigo mio como de una 
persona extraordinaria. Dirigime, pues, á la mencio- 
nada calle y al llegar al portal de un caseron viejo 
y destartalado, n.” 60, entrada de la cueva donde se 
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dedicaba la moderna Sibila á su misteriosa profe- 
sion, me detuve indeciso sin saber qué hacer, Impul- 
sado sin embargo por una fuerza irresistible, entré. 
Al llegar á la mitad de la escalera, ví que por ella 
bajaba una jóven como de quince años cuya mara- 
villosa belleza me llamó poderosamente la atencion. 
Apartéme á un lado para dejarla libre el paso y 
continué subiendo hasta encontrarme delante de 
una puerta toscamente hecha de tablas carcomidas 
por cuyas junturas se escapaba un fuertísimo olor 
de espliego quemado. Tire del grasiento cordon de 
una campanilla cascada y chillona, abrióme no sé 
quién é introdujéronme en una sala pobremente 
amueblada. No habia tenido tiempo aún de exami- 
nar el lugar de la escena cuando entró la Mirlitona. 
Era una mujer de 50 á 60 años, baja de estatura, 
rechoncha de cuerpo,sombreados el carnoso labio y 
las mofletudas mejillas por unos cuantos centenares 
de cerdas que hubieran avergonzado á un granadero, 
y con unos ojos redondos y brillantes como los del 
mochuelo. Enterada del objeto que allí me llevaba, 
invitóme á sentarme á una mesa cubierta con un 
tapete verde sobre la cual extendió una baraja mu- 
grienta y pegajosa que acababa de sacar de su bol- 
sillo. Murmuró! luégo algunas palabras cuyo signifi- 
cado no comprendí y levantándose de pronto ex- 
clamó: 

— Usted acaba de encontrarse con una muchacha 
en la escalera, señorito. 

—Y muy guapa por cierto—contesté yo. 

—5e llama Paulina. 

— ¡Bonito nombre! 

—;¡Es extraño!l—exclamó la adivina quedando 
por espacio de algunos segundos como sumida en 
profundas meditaciones despues de las cuales con- 
tinuó: 

—Fijese V. bien en mis palabras, señorito. Jamás 
llegará V. á ser marido de esa jóven. 

—Lo creo. 

—Ni hablará V. nunca con ella..... 

—Es posible. 

—NIi volvera V. á verla. 

—Lo siento, —dije yo ya un poco amostazado y 
sólo por decir algo, 

—En fin—prosiguió la tia Mirlitona,—esa jóven 
morirá..... SÍ... y morirá en esta Casa..... pronto... 
muy pronto... mañana tal vez..... si, mañana... y sin 
embargo, señorito..... 

— Qué quiere V, decir? 

— Y sin embargo, si le sucediera á V. con mi hija 
lo que le ha de suceder á V. con esa jóven, me mo- 
riria de dolor, ¡oh sí, señorito! me moriria de dolor, 

No tuve paciencia para oir más: arrojé un duro 
sobre la mesa, tomé la puerta y salí á la calle. 


IV 


—Usted se figurará sin duda, —prosiguió Gusta- 
vo, —que yo no me acordé ya más de la prediccion 
de aquella maldita vieja y que sus palabras no in- 
fluyeron para nada en la marcha de mi vida. Pero 
se equivoca V. Todas las noches era presa de horri- 
bles pesadillas y la bruja se me aparecia haciendo 
grotescos visajes y gangueando á guisa de salmodia 
su extraña profecia. El modo cómo habia esta de 
realizarse llenaba mi espíritu de inquietud, y las 
contradicciones que envolvía me la presentaban á 
cada momento más misteriosa y espantable. Al ca- 
bo de algunos dias la conversacion con la hechicera 
era mi idca fija. Perdí el apetito y tomé horror al 
trabajo: no podia descansar de día ni de noche, y en 
fin, conclui por apartarme de todo trato social y me 
volví grosero y casi salvaje, 

Entónces, aconsejado por los médicos, tomé la 
resolucion, haciendo un esfuerzo supremo, de pro- 
curar remedio á mi extraña enfermedad distrayen- 
do mi atribulado espiritu, y me dediqué á la pin- 
tura. 

Una tarde salí de Madrid con objeto de tomar 
puntos de vista para mis paisajes, y, por la carrete- 
ra de Arganda, llegué hasta las orillas del Jarama. 
Alí mis cavilaciones hubieron de apartarme del 
camino trillado y, sin saber cómo, fui por sendas y 
vericuetos a parar á un sitio para mí completamen- 
te desconocido. 

Era ya muy tarde y empezaba á llover, 

Volví los ojos á mi alrededor en busca de un abri- 
go y no ví ninguno. 

Entretanto el chubasco arreciaba y yo no hacia 
más que andar, andar, andar siempre. 

La noche habia cerrado por completo y era os- 
cura como boca de lobo. 

De pronto á la luz de un relámpago crei distin- 
guir delante de mí, á pocos pasos, una masa negra. 
Era un ventorrillo y me dirigí hácia él con el cora- 
zon lleno de esperanza. 

La puerta del patio estaba entornada: entré y 
halléme en medio de una infinidad de carros, carre- 





tas y carromatos á los que mi imaginacion revistió 
en el acto con mil fantásticas formas. 

Otro que no hubiese sido yo hubiera llamado al 
motril dá la moza de la venta y pedídoles hospedaje. 
Al principio tambien fué este mi propósito, pero, 
por lo mismo que era lo lógico y lo de sentido co- 
mun, me guardé muy bien de llevarlo á cabo. 

Llamar golpeando aquellas tablas carcomidas 
que de seguro hubieran producido un sonido lúgu- 
bre y siniestro, hacer levantar de la cama á los que 
en ella profundamente dormian, y encontrarme por 
fin cara á cara con una Maritornes de adusto ceño 
que me recibiría desperezándose y echándome una 
maldicion entre bostezo y bostezo, todo ello forma- 
ba para mí un conjunto de dificultades que queria 
evitar á todo trance. Preferia la triste perspectiva 
de dormir bajo un cobertizo, sobre un monton de 
paja, exponiéndome á que luégo me tomasen por 
un ladron ó por un mendigo vagabundo, á la agra- 
dable de acostarme en una cama despues de haber 
reforzado convenientemente el desfallecido estó- 
mago. 

¡Y todo por miedo de molestar! Pero tal es mi 
naturaleza que me lleva á sufrir verdaderas incomo- 
didades y á afrontar peligros reales ántes que oca- 
sionar ligeras é insignificantes molestias, 

El temporal seguia arreciando: parecia que llo- 
vian chuzos, 

No habia en el patio cobertizo alguno, y por tan- 
to metíme debajo de una carreta; pero por la jun- 
tura de sus tablas el agua caia á chorro sobre todo 
mi cuerpo, lo que me hacia el cfecto de estar to- 
mando un baño ruso. 

Salí de mi escondrijo, que otra cosa no parecia el 
sitio que para guarecerme de la lluvia habia escogi- 
do, y exploré de nuevo el terreno. Despues de mu- 
chas idas y venidas, dí por fin con una especie de 
coche que se me figuró tener alguna analogía con 
los que usa Cárlos Prast para servir á domicilio sus 
mercancías. Di la vuelta al rededor del vehículo y 
ví que estaba cerrado por todos lados: pero á fuerza 
de tentar encontré una cosa como una placa de hier- 
ro que oprimí con toda la fuerza de mis dedos y las 
dos hojas de la portezuela se abrieron. 

¡Oh contradiccion de un temperamento ridículo! 
¡yo que no me habia atrevido á llamar 4 la puerta 
de una venta, llevaba mi audacia hasta el extremo 
de forzar la cerradura de un coche ajeno! 

Eché una ojeada al interior del vehículo; su cavi- 
dad me pareció profunda. Esto no obstante busqué 
á tientas el estribo, y andando á gatas entré en el 
carruaje tendiéndome en su fondo cuan largo era: 
un objeto muy duro, con el cual tropecé, me servia 
de almohada, y pronto logré conciliar un sueño re- 
parador y tranquilo. 

De pronto me disperté sobresaltado, 

¡Tenia miedo! Mis cabellos se ponian de punta, 
mis dientes castañeteaban, un sudor frio cubria todo 
mi cuerpo, en fin, tenia miedo. 

Pero ¿de qué? imposible me hubiera sido de- 
cirlo, Y sin embargo yo estaba en el uso completo 
de mi razon, recordaba perfectamente todos mis 
actos, sabia que habia abierto la portezuela de un 
coche, que me habia metido en él y que allí me ha- 
bia quedado dormido. 

¿De dónde provenia, pues, aquel miedo irresisti- 
ble? ¿Acaso del ruido de la lluvia goteando sobre 
los tejados ó de los quejidos del viento, ó de la no- 
che ó de la soledad? 

Yo no lo sé, pero lo cierto es que padecia como 
un condenado. 

¡Con qué impaciencia aguardaba á que despun- 
tase el alba! 

Pero ¿porqué no salia V. de su nicho? me pre- 
guntará V. 

¡Ay amigo mio! porque me hubiera sido imposi- 
ble hacer movimiento alguno, porque un frio extra- 
ño paralizaba mis miembros, porque todo mi cuerpo 
estaba como petrificado, en fin, porque tenia un 
miedo espantoso! 

Las tinieblas de la noche no se habian disipado 
todavía y sin embargo debia ya hacer mucho tiem- 
po que yo me encontraba allí, 

Entónces me hice la reflexion de que tal vez fue- 
se ya de dia y de que yo no veia la luz de la maña- 
na por impedírmelo la portezuela cerrada sin duda 
alguna por el impulso del viento. 

Reanimado con aquella idea, reuní todas mis 
fuerzas y con mis piés empujé violentamente la 
portezuela; la madera crujió y los dos batientes se 
abrieron. 

Un torrente de luz inundó mi rostro. 

El espectáculo que se presentó 4 mis ojos me 
heló de terror. 

¡ Habia pasado la noche en uno de esos coches 
negros que la Funeraria pone al servicio del públi- 
co para trasportar los cadáveres, y un ataud de 
plomo me habia servido de almohada! 


NÚMERO 84 


—— 


Media hora despues supe por el conductor de | 
aquel lúgubre vehículo que el cadáver en el féretro | 
Encerrado y que trasladaba á Cuenca era el de una | 
Jóven llamada Paulina que acababa de morir en 
Madrid en la casa número 60 de la calle del Olivo. 


Juas DeL HuerTO 





¡EH! ¡¡A LA PLAZA!! 


¡Bendito sea el primero | 
á quien le ocurrió la idea | 
de hacer la primera plaza | 
de toros en nuestra tierra! 

¡Benditos sean los hombres 
que tienen sangre torera! 
¡y bendita una y mil veces 
tan extraordinaria fiesta! 

Lector, ¿eres de los mios? 
¡Claro que sí! Pues ¡aprieta! 
¿Vives en Madrid? ¡Me alegro! 
¿Tienes billete? Pues ¡ea! 
Vente conmigo hácia el Suizo 
que ya son las dos y media. 
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ANTES DE LA CORRIDA 


¿Qué animacion! ¡Qué alegria! 
¡Qué cuestiones! ¡Qué reyertas! 
¡Cuánto coche! ¡Cuánta gente! 
¡Qué animada concurrencia! 
¿Cuánto señorito chulo! 

¡Cuánta chula en carretela! 
¡Cuánto augurio de cogida! 
¡Cuánta cogída de veras! 
¡Cuánto ruido! ¡Cuántas voces! 
¡Y cuántas mujeres bellas! 
—(Pues no parece sinó 

que cuando hay toros, se quedan 
encerradas en sus casas 

todas las mujeres feas.) — 


—¡Aquí! ¡A la Plaza! ¿Nos vamos? 
Señorito, uno me queda! 
—;¡ Paco! 
—¿Qué? 
—¿Vienes? 
—Aguarda, 
que voy á tomar cerveza. 
¿Gustas? 
—¿Qué he de gustar yo 
de bebidas extranjeras? 
El hombre que va á los toros, 
es necesario que sepa 
lo que ha de beber, ¿entiendes? 
porque sinó se marea 
y no sabe distinguir 
si una vara está bien puesta, 
y en la corrida es preciso 
tener mucha inteligencia. 
—Pues te convido á unas copas 
de aguardiente! 
—¡Eso varca! 
Tratándose de aguardiente 
dame todo lo que quieras. 
A estas horas me he bebido 
yo solo un par de botellas, 
y, ya lo ves, ¡tan campante! 
Con que, andando á la taberna! 
Voy á llenar esta bota 
de vino de Valdepeñas 
Pa tirársela al Gallito 
aunque le rompa la cresta. 


—Gracias á Dios que por fin 
te encuentro. 
—Chico, dispensa. 
En vez de almorzar en casa 
me fui á almorzar á la Venta, 
y Ilnégo fuí al apartado. 
—e Pú solo? 
—(Quiá! No! Con ella! 

¡Qué bichos los de esta tarde! 
—Buenos, eh? 

—Son de primera! 
El que ménos, de seguro 
que tiene nueve ó diez yerbas. 
—¡Muchas yerbas me parecen! 
—No son toros; son seis fieras! 
Hay uno berrendo en negro 
más fino y con unas velas!... 
¿Pues y otro albardao?... ¡Chico! 
¡Qué corrida nos espera! 
—¿Lo aseguras? 

— Ya lo creo! 

—Perdona que no te crea; 
pues con los toros sucede 
igual que con las comedias. 
Algunas que en los ensayos 
parecen buenas, muy buenas, 
en cuanto se alza el telon 
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el público las revienta. 
—Yo no entiendo de teatros; 
pero de toros... ¡Canela! 
Hace seis años que estoy 
abonado á una barrera; 
soy muy amigo del Curro 
y Frascuelo me tutea, 
con que, figúrate tú 
si entenderé en la materia! 
¿Vienes? Aquií está mi coche. 
¡Juan! ¡Arrima! 
— ¡Vamos! 
—¡Entra! 
—Conde, vaya V. con Dios! 
—A los piés de V., marquesa. 
¿De toros, eh? 
—Pues es claro! 
¿Faltar yo? ¡Qué se dijera! 
—¿Y el marqués? 
—Está de cama. 
-—¿Grave? 
— Aprensiones..., pamemas. 
Creo que es algo del higado. 
En fin, ni lo sé siquiera! 
—Pues voy á verle, 
—Si! Si! 
Vaya V.; no se detenga. 
El infeliz necesita 
que le distraigan... 
— Marquesa ., 
—A bur, conde, hasta despues. 
—Adios, que V. se divierta! 
—AÁmigo Perez!... 
—¿(ué pasa? 
—Pues, que estoy en la miseria. 
¡Que me han dejado cesante! 
¡Que tengo á mi esposa enferma! 
¡A'mi suegro con tercianas! 
¡Con pulmonía á mi suegra! 
¡Al niño mayor con tifus! 
¡Y al pequeño con viruelas! 
-—Pues, hijo, ni un hospital! 
—;¡Ay, Perez! ¡Si tú supieras!... 
—Vamos, toma, y que se alivien! 
—Muchas gracias, (¡Tres pesetas! 
Voy á tomar un tendido. 
¡Oh, amistad! ¡Bendita seas!) 


—¡Aquí! ¡Suba V.!¡Uno falta! 
—Chico, aguarda! Micaela! 
—Antonio! 

—¿Dónde me meto? 
—Súbase V. ála banqueta! 
—Chica, sube aquí conmigo! 
—¡Ay, no! ¡Que me da verguenza! 
—Anda, y no seas tonta! 

—| No, 
que van á verme las piernas!... 
—Señora, suba V, pronto, 
que me marcho! 

— ¡Que te quedas! 
—Ya voy... ¡Ay Jesus! ¡Qué altura! 
—¡Cállate! 
—Si el coche vuéelca!... 
—Señora, no tema V,, 
que está el Hospital muy cerca. 
—(¡Ay, qué bruto!) 
—Llevo ya 
siete años de esta faena, 
y este ómnibus no ha volcado 
más que diez veces. 
—(¡Friolera!) 
—Cochero, que se hace tarde! 
—¡ Aqui! ¡Uno falta! ¡Que venga! 
—Pero, hombre, ¿otro todavía? 
—Eso ya no se tolera! 
—-Aquí ya no caben más! 
—( Jue llamen á la pareja! 
—S51 sube otro nos bajamos! 
¡Qué abuso! 
—¡Qué desverguenza! 
—Señores, no incomodarse! 
—Vamos, hombre! ¡Arrea!¡Arrea! 
Andáa!... ¡Zagala!... ¡Zagala!.., 
¡Lechuguina!... ¡Coronela!..... 
¡Qué ir y venir de carruajes! .. 
Entre risas y blasfemias 
por la calle de Alcalá 
bajan... suben... corren... vuelan 
los ómnibus y tranvías 
y landós y jardineras 
y berlinas y simones 
y tartanas y manuelas... 


II 
EN LA CORRIDA 


—:¡ Borracho! —¡Tumbon!—;¡Canalla! 
—'Otro toro! —; Tio maleta! 
—¡No lo entiende V,.:—¡A la cárcel! 
—¡Animal!— En la cabeza! 
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— Es: caballo! —¡Un capote! 
— Señor Presidente! —;¡ Fuera!! 
—¡Que piquen al empresario! 
—¡Que lo maten! —¡Que lo prendan! 
III 

DESPUES DE LA CORRIDA 
Pues señor, la corridita 
ha sido mala de veras. 
¡Qué toros y qué toreros! 
¡Qué Presidente y qué empresa! 
¡Qué lidia! ¡Ni un solo lance! 
¡Ni una cogida siquiera! 
Le quita á uno la aficion 
una corrida como esta, 
¡Yo no vuelvo... hasta la próxima! 
¡La próxima será buena! 

ViraL Aza 


€ 


NOTICIAS VARIAS 


ESTACIONES TELEGRÁFICAS FLOTANTES.—Montar una 
estacion telegráfica en cualquier punto de un continente, 
de una isla ó de un islote, dice La Revista de Telégrafos, 
noes nada extraño; pero si lo parecerá el que se trate de 
colocarlas flotantes sobre los mares. El entusiasta y per- 
petuo ministro de Correos y Telégrafos de la vecina 
Francia ha dispuesto se verifiquen ensayos en el Me. 
diterráneo, estableciendo unas boyas á distancias de 60 
en 60 kilómetros á lo largo del cable de Marsella á Argel, 
y á las cuales las embarcaciones que necesiten pronto 
auxilio podrán enviar una lancha para comunicar telegráfi- 
camente desde la boya con la estacion terrestre de so- 
COTrO. 


CRONICA CIENTIFICA 


MERIDIANO UNIVERSAL 


A pesar de la conformidad de los sabios en condenar 
la lamentable multiplicidad de los ceros de orígen, las 
marinas de los países más adelantados del globo siguen 
contando las longitudes por los meridianos de Greenwich, 
Paris, San Fernando, Nápoles, Cristiania, Isla de Hierro, 
Pulkowa, Stokolmo, Lisboa, Copenhague, y Rio Janeiro. 
A estos, hace poco, habia que agregar el de Washington; 
pero los marinos de la gran República Norte Americana, 
dejando á un lado inconsiderados celos nacionales, usan 
ya para la navegacion el tiempo de Greenwich, 

España, desdichadamente, no ha pecado por exceso de 
avaricia en esto de la multiplicidad; pues sucesivamente 
ha contado sus longitudes desde los meridianos del 
Estrecho de Gibraltar, Toledo, el antiguo Colegio de 
guardias marinas de Cádiz, San Fernando (en dos em- 
plazamientos diferentes y casi contiguos; los de sus dos 
observatorios, el antiguo y el actual), Ferrol, Cartagena, 
Plaza Mayor de Madrid, Observatorio de la misma Capi- 
tal, Coimbra, Lisboa (en tres distintos parajes correspon- 
dientes á sus observatorios sucesivos), la Catedral de 
Manila, la Isla de Hierro (en puntos diferentes; algunos 
indeterminados)....; y, como si todo esto no fuera bastante, 
la Sociedad Geográfica de Madrid (sociedad de tantas 
eminencias verdaderamente glorias de nuestra patria) de- 
signa nuevamente para meridiano de origen uno más; el 
que pasa por la Punta de la Orchilla, extremo occidental 
de la Isla de Hierro, lugar no bien determinado aun. (1!) 

¿Qué impide, pues, llegar á un acuerdo respecto de la 
designacion del Meridiano Universal? 

Dolor causa decirlo: fútiles celos nacionales. 

Pero, ¿qué clase de razones pueden alegarse en esta 
cuestion, cuando todos coinciden en la conveniencia de 
un solo orígen para la cuenta de las longitudes? 

Segun los trabajos de los señores Sanford Fleming y 
Pastorin (á quienes seguimos), las razones que se disputan 
la preeminencia y que mutuamente se estorban y se anu- 
lan, ó, por lo ménos, dificultan un acuerdo internacio- 
nal, son 

la antigúedad histórica; 

la fijeza y seguridad de las operaciones geodésicas; 

la facilidad de determinar siempre cientificamente un 
meridiano especial, si éste se halla indicado por la natu- 
raleza misma; 

la conveniencia de la division de los continentes en dos 
hemisferios por un especial plano meridiano. 

Los patrocinadores de la determinacion del cero de 
longitudes por la antiguedad histórica, recuerdan que 
Ptolomeo hizo pasar el primer meridiano por las Islas 
Afortunadas (Canarias) limite occidental (segun entónces 
se creia) de los confines de la tierra; pero, ¿quién conoce 
la exacta posicion del meridiano de Ptolomeo? Luis XITI, 
rey de Francia, ordenó que el primer meridiano se colo- 
case en la Isla de Ferro (Hierro), la más occidental de 
las Canarias, calculado á los 20 grados de Paris; pero 
posteriores observaciones más rigorosas han patentizado 
que la diferencia en longitud entre Paris y la principal 
poblacion de la Isla de Ferro es de 20” 5'5', por lo cual 
los franceses, para que siempre Paris esté á 20 grados 
justos del supuesto meridiano primitivo de luis XIII, 
hicieron caminar al Este el cero de origen 5”...5"; de modo 
que; así, el meridiano de Ferro no pasa por ningun punto 
notable, y es un circulo puramente convencional; ó, lo 
que es lo mismo, es el meridiano'de Paris. Pouchet, gran 
sostenedor de la conveniencia del meridiano de Ferro, 
propone que España conceda en la Isla una faja de tierra, 
que será declarada Internacional y terreno neutro, para 
que alli se levante un grande y perdurable monumento 


250 


astronómico, destinado á 
marcar en los siglos vent- SS SS 
deros el meridiano univer SONS 
sal, y á servir de testimonio 
de alianza científica entre 
las naciones civilizadas. 

Si las razones históricas 
hubiesen de prevalecer, 

¿spaña deberia EN EL AC 

To conceder la neutraliza- 
cion del terreno que se le 
pidiera con un fin tan alta- 
mente científico; pero, no 
pudiendo ascenderse has- 
ta el meridiano ptolemal- 
co por no ser hoy conoci. 
do, podria ostentar tan 
antiguos derechos como el 
de Ferro el de la Isla de 
Cuervo (Azores), escogido 
por Mercator en el siglo 
XVv1, porque la brújula en- 
tónces señalaba alli el 
Norte verdadero; ó el del 
Pico de Tenerife, donde 
poco despues colocaron 
su primer Meridiano los 
holandeses, ó el del Cabo 
Lizard, usado por los in- 
gleses intes que el de 
Greenwich; y, más que to- 
dos estos, por más antiguo, 
el de la Isla de San Nico 
lás próximo á Cabo Verde; 
punto de partida para mu 
chos geógrafos de hace 
más de tres siglos, 

Siendo dificil determi- 
nar un meridiano por su 
prelacion histórica, la terca 
idea de antigúedad tomó, 
sin embargo, otro rumbo; 
y, así, se propuso el meri 
diano de Alejandría, por 
que en Alejandría hizo sus 
cómputos Ptolomeo; y, 
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como todavía es más vieja 
que Alejandría la Gran 
Pirámide de Egipto, no 
faltó quien quisiera contar 
las longitudes desde alla; 
y, como, aunque no lan 
vieja cual la gran pirámide 
egipcia, es tambien anti- 
gua, y además excita ve- 
nerandos recuerdos piado- 
sos la ciudad de Jerusalen, 
en el Congreso de Paris 
de 1875, fué propuesto 
para meridiano magistral 
el que pasa por la Santa 
Ciudad de la pasion y 
muerte de Jesus. Por últi- 
mo, la Crónica de Leon en 
un trabajo muy notable, 
ha propuesto que se con- 
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sidere como meridiano inicial el de aquel punto de | demasiada confianza en sus medios de medir y de calcu- 


nuestro globo donde primeramente se cuenten en la 
actualidad los dias de la semana; punto hoy desconocido, 
pero que indudablemente existe, y que no ha de ser hoy 
difícil de determinar, contando con las redes telegráficas 
de todo el mundo. 


En la fijeza y seguridad de las observaciones astronó- 
micas y geodésicas que han servido de fundamento á los 
mapas construidos en estos últimos tiempos estriba la se- 
gunda clase de razones en litigio. Los franceses alegan 
que, estando basada la carta del Estado Mayor francés, 
en grados contados al Este y al Oeste de Paris, el futuro 
meridiano debe ser el mismo de Paris, d bien, otro que 
pase á una distancia de él, múltiplo exacto de decigrados, 
4 fin de respetar el trabajo de los geodestas franceses, y 
no variar las líneas meridianas de aquel mapa. Pero esta 
exigencia de nuestros yecinos transpirenaicos puede osten- 
tarse quizá con mejores títulos por los geodestas de otras 
naciones, donde se hayan hecho triangulaciones de primer 
órden; y no seria ciertamente España la que hubiera de 
ceder en este terreno á ninguna otra respecto á exactitud 
y precisión. 


Hubo un tiempo en que estuvo, como si dijéramos, de 
moda entre los hombres de las ciencias fisicas el empeño 
de referir á las llamadas CONSTANTES NATURALES todos 
los módulos de medir. De ahi salió el sistema métrico 
decimal, fundado en la creencia de que el metro, caso de 
perderse, se volveria á encontrar y 4 reproducir exacta. 
mente, por suponerlo la diezmillonésima parte de un cua- 
drante de la tierra; empeño reproducido hace poco en 
nuestros dias por el sabio P. Secchi al querer sacar de 
las ondas luminosas el metro de longitud. Hoy los hom- 
bres de las ciencias físicas, unánimemente, han abando: 
nado las supuestas CONSTANTES NATURALES; Y, POr ESO, 
emplezan á ceder las pretensiones de cuantos quieren que 
el primer meridiano esté indicado por la naturaleza mis 
ma. Aquellos grandes hombres del siglo pasado tenian 


lar; y ni áun siquiera sospechaban que el radio de la tierra 
calculado por ellos resultaria demasiado chico, á conse- 
cuencia de más exactas mediciones. Y, sin embargo, el 


achatamiento polar, estimado hace un siglo en 


; > I , : 
hoy considerado col lieual á -——* por consiguiente 
oy considerado como igua 239; y 1 5 ' | en toneladas. 


el radio de una esfera de igual volúmen que el correspon. 
diente esferoide terrestre de rotacion, calculado en 1800 
(Delambre) en 6369284 metros, está computado hoy 
(Listing) en 6370000: es decir, que el diámetro terrestre 
aparece, al finalizar el siglo actual, kilómetro y medio 
mayor que al empezarlo, 

Laplace, pues, recomendó para MERIDIANO MAGISTRAL 
el de aquel punto en que eran las 12 al entrar el sol en 
el equinoccio vernal el año de 1250; momento en que el 
apogeo de la órbita terrestre coincidió con el punto sols- 
ticial de Cáncer. Herschel apoyó este meridiano inicial 
y universal (que pasaria á unas 8 millas al O. de Cabo 
Mesurado en la costa de Africa); y que, debiendo única- 
mente su razon de ser al movimiento aparente del sol res- 
pecto de las estrellas, no podia herir los celos y orgullos 
nacionales, ni alimentar la anti-cientifica tenacidad rutina- 
ria que aún persiste en favor de los ceros arbitrarios de 
longitud. Herschel llamaba TIEMPO EQUINOCCIAL á las 
duraciones contadas desde este meridiano dependiente 
solo de razones astronómicas. 


Abandonado ahora el meridiano de lerro por las prin- 
cipales naciones maritimas; estimadas en poco las razones 
históricas de antigiedad; pasado de moda el empeño de 
apoyarse en las constantes naturales; los más eminentes 
sabios fijan hoy su atencion en consideraciones sólo de 
conveniencia social, 

Hoy cuentan el tiempo por el meridiano de Greenwich 
todos los marinos Ingleses, los Norte-Americanos, los 
Holandeses, los Belgas y los Japoneses, y gran parte de 
los Italianos (que tambien se rigen por el de Nápoles), de 
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los Noruegos (que aún no 
han abandonado entera: 
mente el de Cristiania), de 
los Alemanes(que tambien 
se atienen al de Paris y al 
hipotético de Ferro), de 
los Rusos (aún en parte 
consecuentes con el de 
Pulkova y Ferro), de los 
suecos (tambien goberna 
dos por el de Stokolmo y 
Paris), delos Austriacos 
(en parte sectarios del de 
l'erro) y, por último, de los 
= Dinamarqueses (algunos 
> O de los cuales cuentan tam: 
== : bien desde los ceros de 
longitud de Copenhague y 
Paris); por manera que 
cuentan las longitudes des 
de Greenwich 37663 bu 
ques con 146000972 tone 
ladas; y solamente 20034 
buques con 5711121 t0: 
neladas las cuentan desde 
Paris, San Fernando, Ná 
poles, Cristiania, Ferro, 
Pulkova, Stokolmo, Lis: 
boa, Copenhague y Rio 
Janetro, 

Además es, á todas lu 
ces, evidente que el mer! 
diano no debe pasar por el 
corazon de ningun p31s 
populoso; porque, al llega: 
el sol al zenit, es decir, Á 
la mitad de un dia solar, 
acabaria un dia de la se: 
mana y empezaria otro; 
con lo cual cada espacio 
de luz solar tendria dos 
fechas. 
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Conviene, pues, un me- 
ridiano que no pase á tra 
vés de ninguna tierra ha: 
bitada; y, examinando con 
este interés cientifico cual 
quier globo terrestre, se ve 
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son las secciones de la 
tierra que se presentan con 
las condicionesapetecidas: 

1. Unmeridiano, á tra- 
vés del Atlántico, puede 
pasar entre Africa y la 
América del Sur, sin tocar 
ninguna porcion de estos 
dos continentes, evitando 
las islas y tierras firmes, 
excepto una parte de la 
Groenlandia Oriental; 

2. Otro meridiano en 
el hemisferio opuesto pue: 
de pasar por el Estrecho 
de Behring y por todo el 
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' Océano Pacífico, sin tocar jamás en tierra. 


Cualquiera de estas dos secciones serviria para el objeto 
deseado; pero la próxima al Estrecho de Behring se reco- 
mienda con más especialidad, precisamente por ser el 
antimeridiano de Greenwich, que es el preferido próxima- 
mente por los *, de los buques, y el relacionado con 
los *, del movimiento mercantil del mundo calculado 


Por él se decide SANFORD FLEMING; é, independiente- 
mente de este sabio ingeniero, el célebre presidente de 


la Sociedad Geográfica de Ginebra, Bounthilier de Beau 


mont, propone tambien, como punto de partida para la 
cuenta de las longitudes, un meridiano que atraviese el 
Pacífico y pase junto al Estrecho de Behring. 


En vista de todo esto ¿qué se opone á la adopcion del 
meridiano universal? 

¡Ah! ¡pena da de confesarlo y repetirlo! 

La puerilidad de orgullos nacionales. 

¿Podria álguien creer que ha habido franceses tan fran- 
camente indiscretos, que no han temido indicar que, sl 
Inglaterra adoptase la medida métrica francesa, Francia, 
EN RECIPROCIDAD (1!) podria hacer la concesion de adop: 
tar el primer meridiano de Inglaterra? Pues esto consta 
del Boletin de la Sociedad Geográfica de Paris. Pero esta 
clase de argumentos ni áun parecen dignos de refutacion; 
y de esperar es que, apaciguados pronto los celos de una 
falsa patriotería, y desvanecidas las vanidades ridiculas 
de supremacias nacionales, ante el interés sagrado de la 
ciencia, quede pronto aceptado un MERIDIANO UNIVERSAL, 
punto de partida para contar las longitudes geográficas; 
y que, de una vez y para siempre, con la admision de la 
cuenta del tiempo cosmopolita, cese lo que en dia no le- 
jano ha de aparecer como anomalía incomprensible de 
nuestra época: el hecho actual eminentemente anti cienti- 
fico de que las manillas de los relojes estén en el MISMO 
INSTANTE DE TIEMPO ABSOLUTO señalando en la tierra 
todas las posibles direcciones. 

E. Bexnor 


Quedan reservados los derechos de propiedad artística y literaria 
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PLANO DE PUERTO SAID 


La cuestion del canal de Suez, una de las obras más notables de nuestro siglo, no 
solamente bajo el aspecto técnico y de especulacion sino tambien bajo el político, el del 
comercio universal y de la civilizacion, ha ocupado recientemente, y ocupa aún la atencion 
universal por haber entrado en una doble fase nueva y apénas prevista, la de la intromisión 
de la Inglaterra en la administracion, y la del ensanche indispensable del mismo y reduccion 
de precios de pasaje. Esto nos ha inducido á ofrecer á nuestros lectores algunos grabados y 
mapas para ilustrarles acerca de esta cuestion actualmente tan debatida. 

El autor y director de la empresa es el vizconde Fernando de Lesseps, uno de los hombres 
más grandes y útiles á la humanidad de cuantos honran nuestro siglo al decir de los mismos 
periódicos ingleses, y cuya biografía es sobrado conocida para que la reproduzcamos aqui. 

Al terminarse el actual canal aprovechóse de él en primer lugar la Gran Bretaña cuyos 
buques constituyen hoy las cuatro quintas partes de todos los que transitan por esta vía 
marítima, y pagan de consiguiente á la compañía empresaria igual proporcion de peaje, sin 
poder intervenir para nada en la direccion, ni por consiguiente obtener mejora ni rebaja 
alguna miéntras la administracion no se incline á ello y las conceda de su propia voluntad. 

Pero en 1875 vióse obligado el virey á arbitrar recursos pecuniarios, y el gobierno 
inglés apresuróse á aprovechar esta circunstancia comprándole por 5 millones de libras 
esterlinas (125 millones de pesetas) las 176,602 acciones del canal que tenia, á pesar de 
haber dado el virey en garantía de un empréstito los intereses y beneficios de las mismas 
hasta el año 1894; los ingleses tuvieron ya con esta adquisicion un pié en la empresa. 

Hé aquí ahora lo que reclama el nuevo socio, el gobierno inglés: 

1." Ensanche del canal conforme exige el creciente número de buques; ya sea aumen. 
tando las dimensiones del actual, ó bien construyendo otro nuevo paralelo al primero. 
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PLANO DEL PUERTO DE SUFZ 


2. Una reduccion notable en los derechos de tránsito que son ahora 10 francos por 
tonelada y que deben reducirse de 50 en 50 céntimos hasta 5 francos; pagando los buques 
en lastre siempre 2'50 francos ménos que los cargados. M. Lesseps pide que se hagan estas 
rebajas sucesivas á medida que aumenten los beneficios, que se calcula llegarán en 1885 ad 
21.) por cada accion comun de 500 francos nominales, El capital total está distribuido 


en 400,000 acciones. e 
Libras esterlinas 





El rendimiento del Canal fué en 18852, 2. 500,000 
Gastos. + , , , 730,000 

Feneficio liquido. . 1,200,000 

de éste recibió conforme á los estatutos de la compañia: 

El gobierno egipcio el 15 por ciento. . 185,000 
Los sócios fundadores el 10 por ciento. ' 126,000 
Los directores de la Compañía el 2 por ciento. . 25,320 
El fondo de inválidos el 2 por ciento. 25.320 
Los accionistas el 71 por ciento, 700.000 


ó sea un dividendo de 56'22 francos por accion, 

Poca ó ninguna explicacion necesitan los tres mapas. En el mayor de ellos verán 
nuestros lectores al lado del canal actual de navegacion entre Puerto-Said y Suez, el proyec- 
tado por Elliot que es el que más probabilidad tiene de ser ejecutado. Otro canal se ha 
proyectado desde Acre al través de la Palestina, y es fácil que se construya tambien en un 
plazo no muy remoto, 





EL LLANO DE PELUSA AL ESTE DEL CANAL DE SUEZ 





Año ll “+ BARCELONA 13 DE AGOSTO DE 1883 => NUM, 85 
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HAYDEE, dibujo por R. Taylor 
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REVISTA DE MADRID 


y ho al alcalde! —La eterna cuestion de subsistenciar. —Jehová y los 
tahoneros.—La sección de consejos en los periódicos. —Tarcas 
del concejal —La mision de la prensa, —Proposteiones extenmedi 
narias.—¡ Al yan, pan; y al ladrón, ladron!—Los concejales ¿el 
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'Podo el mundo tiene la vista puesta en los concejales. 

Es cosa dificil ser individuo del Ayuntamiento, 

No pasa dia sin que multitud de periódicos aconsejen 
al señor Alcalde las precauciones y las medidas que ha 
de tomar para que Madrid quede convertido en una po: 
blacion buena, bonita y barata. 

¡Cosa extraña! El mal no es de ahora solamente. 

Siempre hubo pugna y disentimiento entre el expende- 
dor del pan y el individuo que lo compra. 

¡Decidme si recordais algun momento en que el con- 
sumidor se haya visto en el caso de elogiar la magnani. 
midad y la justicia del tahonero! 

No hallarcis seguramente este dato histórico mezclado 
con las mil nociones de hechos pasados que se conser- 
van en vuestra memoria. 

Nunca habreis sabido, ni por la tradicion, ni por la 
lectura de cronicones antiguos, que pueblo alguno haya 
tenido que reconocer por innegable imposicion de la 
evidencia que los suministradores de los artículos de 
primera necesidad eran razonables en su comercio y 
equitativos en su ganancia. 

Jamás ha dicho el pueblo reunido: 

—l.a virtud es el privilegio de los que venden objetos 
comestibles. Esa raza desprendida y heróica merece que 
la humanidad le tribute honores, Ellos se contentan con 
una ganancia mínima; ellos no venden ningun artículo 
sin que posea las condiciones de madurez, frescura y sa: 
Inbridad exigidas por los más elementales tratados de 
higiene; ellos no merman su mercancía, ¿ntes al contra: 
rio, más bien se exceden á favor del público en el peso 
y en la medida.... Son dignos de que les elevemos un 
monumento que recuerde su grandeza de alma. ¡Ensal- 
cémoslos, glorifiquémoslos, para estimulo y enseñanza de 
las generaciones venideras! 

Nunca se ha podido decir eso, 

El Dios de los tiempos bíblicos surtia de maná gratis 
4 su pueblo escogido. 

Fl 105 de los cristianos reparte todas las mañanas el 
pan nuestro de cada dia. 

Pero los vendedores de ese artículo de primera nece- 
sidad no han entrado aún en la categoría de dioses. Son 
simples mortales con codicia y con afan de medro; y 
aunque tienen aficion 4 mantener el precio del pan á la 
altura de las nubes son muy apegados á los intereses de 
la tierra, 
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Siempre ha existido, pues, discordancia entre el con- 
sumidor y el tahonero; pero nunca se ha fijado la opi 
nion pública con la tenacidad de ahora en esa cuestion 
capital del alimento de los pueblos. 

ón los periódicos se ha introducido una seccion de 
consejos al Ayuntamiento, diaria, infinita, inagotable, 

El concejal que quiera satisfacer los deseos de sus ad- 
ministrados tiene que constituirse día y noche en perpe- 
tuo vigilante. 

Lo primero que hace al levantarse de la cama es echar 
una ojeada sobre los consejos del dia: . 

Abre su periódico y se encuentra en seguida con lo 
siguiente: 

Aconsejamos al señor Alcalde que mande girar una vi- 
sita á este y aquel establecimiento.... que cuide de las 
buenas condiciones de las carnes, de que el vino, la leche 
y otros artículos no se vendan adulterados,.... de que se 
quite tal ó cual foco de infeccion que existe en esta ó la 
otra parte... que vea en los mercados el estado de las 
frutas,... que inspeccione la calidad del pan y su peso 
exacto... ete., ete, 

Yodos estos consejos se hallan muy puestos en razon 
y constituyen una prueba de lo que yo he dicho alguna 
otra vez en estas mismas revistas escritas de pura impre- 
sion sobre los acontecimientos del dia, 

Esto es; demuestran que la prensa periódica tiene otra 
mision más elevada y más provechosa que la de armar la 
zancadilla 4 los ministerios; y consiste en velar por los 
intereses públicos y levantar el nivel moral de las socie 
dades. 

Pero, una vez reconocido esto, me hace falta pre- 
guntar: 

—¿Es que los concejales no saben por sí mismos la 
obligacion de su cargo, y tienen necesidad, como los ni: 
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ñosá quienes se guia por el buen camino, de que los pe: 
riódicos les indiquen lo que han de hacer para cumplir 
dignamente su cometido? 
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Las excitaciones públicas, sin embargo, producen su 
efecto. 

Cada concejal se propone ser un poderoso elemento 
que barra de Madrid la multitud de cosas insanas que 
por aquí pululan, 

Andando por este camino, yo creo que algun dia se 
han de acabar los consejos, 

Llegará tal vez el momento en que los periódicos no 
puedan aconsejar nada. 

¡Y entónces será ella! 

El regente de algunas redacciones entrará en la habi 
tacion del director á última hora, diciendo: 

—¡Walta media columna de original! 

—; Hombre!... ¡Falta todavía! 

—$Si, señor; y los cajistas están parados. 

El director tocará el timbre. 

—Vamos á ver, —dirá al confeccionador del periódico. 
—¿Hay algo de cólera? 

—1I.o mismo de siempre. Una baraja de nombres egip»- 
cios; números de defunciones mil yeces repetidas. La rela- 
cion de un nuevo preservativo. Cartas de un hombre 
cientifico de Rusia, de otro no ménos cientifico de Ale 
mania, de otra lumbrera de la ciencia italiana, y de otra 
ilustracion académica francesa..... Además hay la opinion 
de un hombre de Estado inglés sobre la ineficacia de las 
cuarentenas.... ¡ Todo se ha dado! 

—¿No se puede alargar nada? 

—Imposible, se ha estirado todo lo que se ha podido. 

El director se rascará la frente, 

Luégo dirá: 

—¿Y con lo de Ischia, no se podria hacer media co: 
lumna? 

—No es fácil... Se han llenado ya ocho cuartillas de 
escombros y dos ó tres de cadáveres.... 

—;¡ Malo!.... ¡malo! ¿No ha habido hoy ningun in- 
cendio? 

—Yo me he inflamado con los ojos de una morena... 

—¡ Déjese V, de bromas! 

—El viaducto de la calle de Segovia no ha sido cóm- 
plice de ningun suicidio. 

—Nadie se ha tirado por él.... Ese viaducto se ha de- 
clarado en huelga. 

El director reflexionará un rato. 

Despues dirá: 

— Haga V. unos consejos. 

—El de ministros ya está dado. 

—No, hombre, no; consejos al Ayuntamiento, 

Aconseje V. cosas raras, puesto que la tal seccion está 
ya completamente agotada. Diga Y.,: 

1." Que el Ayuntamiento debe tratar de canalizar el 
Manzanares. 

2." Que seria conveniente estudiar el proyecto de con- 
vertir á Madrid en puerto de mar. Y haga V, aquí algu- 
nas consideraciones sobre la importancia del comercio 
maritimo y de la pesca. 

3. Que no se deberia permitir por las calles de Madrid 
el tránsito de ningun perro sin que fuera atado con lon- 
SAniIzas. 

4 Que se rieguen las calles con agua de Colonia, para 
hacer frente á los malos olores, 

5. ()ue en las proyectadas plantaciones de árboles se 
otorgue la preferencia a los olmos que den peras.... 

Y todo lu demás que á V, se le ocurra, 
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La predileccion de las sesiones del Ayuntamiento ha 
consistido en el asunto del pan falto de peso. 

¡Válgame Dios! Lo que cuesta en este país dar á las 
cosas su verdadero nombre. 

Si un pobre, hambriento, penetra en una tahona y se 
lleva un panecillo para alimentarse á sí mismo ó para dar 


de comer á sus hijos, á buen seguro que el tahonero sal. 


drá á la calle gritando: ¡Al ladron !.... ¡al ladron! 

Y el infeliz hambriento irá por de pronto á comer á la 
cárcel, 

Pero volvamos la oracion por pasiva. Supongamos que 
ese pobre tiene lo suficiente para comprar unas libras de 
pan. 

Entra en la tahona, toma su mercancía, la paga equi- 
tativamente; y luégo descubre que al pan que acaba de 
comprar le faltan algunas onzas.... 

En este caso el tahonero es, 4 lo más, calificado de 
deftaudador. 

¿De qué nos sirve el diccionario de la Academia Es- 
pañola? 

¡No seamos metafóricos! Acostumbrémonos á expresar 
las cosas con justicia y claridad. 

Llamemos al pan, pan; y al ladron, ladron. 

Y castiguémosle como á tal, cualquiera que sea el que 
incurra en la pena. 

.. 

Ultimo eco del municipio: 

Hay en el Ayuntamiento un individuo que es poeta. 

Se llama Jimenez Delgado, 

Excusado es decir que en casi todas las sesiones hace 
uso de la palabra. 

Los poetas suelen ser yerbosos. Jimenez Delgado, 
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muestra, además de inspiracion, buen sentido. Aboga con 
tono apocalíptico por las reformas útiles. 

El otro día un periódico dijo que el tal poeta pedia 
que se sometiera á los defraudadores á la accion de los 
tribunales, 

Parece, sin embargo, que no habia sido él quien propu: 
so esa medida. 

Se ha hecho una rectificacion, No es el señor Jimenez 
Delgado sino el señor Miranda Delgado. 

—¡ Lo mismo da!—dijo uno, 

Es que en el Ayuntamiento hay dos Delgados. ¡ Natu: 
ralmente! 

¡Efectos del pan mermado de peso! Si no se pone re: 
medio, la delgadez nos atacará á todos, 

En esta cuestion de alimento público hay que hilar.... 
muy delgado, 

PEDRO BorIiLL 
Madrid 12 aposto de 1553 


NUESTROS GRABADOS 
HAYDEE, dibujo por R. Taylor 


La Haydée de nuestro cuadro puede ser la protagonis 
ta de la ópera de su nombre. Hasta aquí nada de part: 
cular; una mujer jóven, hermosa, de tipo y traje oriental. 

Pero esa insistencia de nuestros artistas contemporá: 
neos á inspirarse en personajes y costumbres asiáticas y 
africanas ¿es simple capricho, aficion ó moda inconscien- 
te; ó puede obedecer á ese impulso, propio de los poetas 
y de los pintores, que, sin darse cuenta de ello, vienen á 
ser unos profetas mal comprendidos? 

¿Será que, á fuerza de llamar la atencion hácia el Asia 
y el Africa, adviertan á la Europa que su porvenir se en: 
cuentra en esas partes del mundo, á donde apénas ha 
lNegado la civilizacion en estado embrionario? 

Es verdaderamente notable esa tendencia artística, y 
¿quién sabe?.... Un lienzo de mano maestra, una poesía 
inspirada, pueden abrir nuevos horizontes á un pueblo im- 
presionable, Europa tiene interés manifiesto en Asia y 
Africa; y sus pintores, como si lo tomaran á empeño, ponen 
constantemente ante sus ojos ejemplares de esos paises 
poco conocidos, tan despreciados digámoslo asi; y donde, 
á pesar de todo, existe el mañana de nuestras orgullosas 


¡| razas, condenadas á fallecer de miseria, si el Asia y el 


Africa no concurren á su engrandecimiento.... La vieja 
Europa se parece á uno de esos nobles arruinados, que 
por no exhibir sus necesidades, se dejan morir de hambre 
en el fondo de sus inútiles castillos... 

Créanme mis lectores; el genio es un estadista, un esta: 
dista que obra por sentimiento, por intuicion, por el algo 
divino que todos reconocemos en él. No es tan infalible 
la diplomacia oficial que no deba merecer nuestra aten 
cion la diplomacia del arte... 


EL GORILA, dibujo por Specht 


El gorila fué descubierto en 1849, y podemos añadir 
que descubierto en mal hora. Ni los hombres ni los ant: 
males deben estarle poco ni mucho agradecidos. Por de 
pronto desbancó en la supremacía de los irracionales al 
orangutan, al chimpanzé y al gibon; al paso que su €s: 
tructura y costumbres dieron nuevos argumentos d esos 
señores naturalistas que nos dispensan el ferar de supo: 
nernos una variante de esos cuadrumanos. lDigasenos sl 
con semejantes consecuencias, no es justo que animales 
y hombres califiquen de calamidad la aparicion del go- 
rila, 

Por nuestra parte, á la simple vista de ese mono gl: 
gante, tan repulsivamente feo, protestamos de toda ana- 
logía con ese monstruo espantable de la costa occidental 
de Africa. Si á algun sabio, por razones que á él le parez: 
can bastantes, se le ocurre incluir semejante adefesio en 
el árbol genealógico de su familia, con su pan se lo coma, 
ó mejor dicho, se lo coma con las plantas y frutos silves: 
tres de que se alimenta su presunto ascendiente. 

Nosotros somos más presuntuosos, y de acuerdo con 
nuestras creencias religiosas y con las demostraciones de 
una ciencia ménos condescendiente, sostenemos ser ejem: 
plares de una especie única, de la cual forman parte, y 
por cierto parte escogida, nuestras lindas suscritoras, te: 
soro de la familia, encanto de los salones y flores de los 
paseos, que nunca nos perdonarian (y obrarán cuerda: 
mente) el haber sospechado siquiera que tanta virtud, 
tanto talento y gracias tantas, procedieran de ese gorila 
inmundo, que podrá ser el más diestro de los cuadru:ma: 
nos, sin dejar de ser el más feo de los irracionales. 


LOS MISMOS EN TODAS PARTES, 
dibujo por A. Fabrés 


Pero señor, ¿qué tendrá de particular el uniforme de 
los militares que hasta tal punto es simpático á las marl- 
tornes?... La escena que Fabrés ha dibujado en Roma, 
puede copiarse del natural en cualquiera ciudad ó aldea 
que tenga poca ó mucha guarnicion. Donde quiera que 
echan raíces los piés de un hijo de Marte, 4 su sombra 
aparece indefectiblemente una Vénus de fregadero. 

Cierto que hay uniformes vistosos y que tal simple sol: 
dado ha llenado el mundo con el eco de su nombre: 
Kleber, Espartero y tantos y tantos otros ilustres genera- 
les han sido viviente ejemplo de que todo lo pueden el 
valor, el estudio y la constancia en los empeños. Sin em- 
bargo, no es este el secreto de la seduccion ejercida por 
la milicia sobre una parte de la humanidad femenina, 
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Entre la fimula y el soldado deben existir corrientes 

Especiales, fiúidos misteriosos que hablan al cuartel de la 
cocina y á la cocina del cuartel. Esas corrientes, esos 
Múidos producen á lo sumo algun aligeramiento en el 
Cesto de la compra; pero ho es imposible que en un mo- 
mento dado, determinen un verdadero trastorno en las 
leyes de la ordenanza ó de la economia doméstica. 
En tales casos, unos dias de calabozo ó una despedida 
á raja tablas se encargan de demostrar á Marte y Vénus 
que en el jardin del amor, como en los jardines más vul- 
gares, las rosas tienen sus correspondientes espinas. 


JUANA GRAY EN LA TORRE DE LONDRES 
dibujo por Barzaghi-Cattaneo 


Juana Gray es una de las victimas de la ambicion hu 
mana más inocentes y más simpáticas. A los diez y siete 
años y despues de un reinado tan efimero que sólo duró 
nueve dias, fué decapitada de órden de su triunfante rival 
María Tudor. La infeliz Juana, nacida en 1537, era biz 
nieta del rey de Inglaterra Enrique VII. A la muerte de 
Eduardo VI se vió que este monarca la legaba el trono, 
quizás sugerido por el duque de Northumberland, cuyo 
hijo, el duque de Guildford, había contraido matrimonio 
con Juana. Los partidarios de María Tudor, hermana de 
Eduardo VI, protestaron contra el testamento de este 
soberano, y alzando pendones por Maria, se dieron tanta 
diligencia, que en pocos dias, casi en horas, destronaron 
y prendieron á la sucesora de Enrique V1L La última es 
cena de este lúgubre drama tuvo lugar, como hemos 
dicho, en lo alto de un cadalso, al que subió la desgracia: 
da niña con su esposo y padre político, á quien la histo 
ria considera causante principal de esta hecatombe, 


El autor del cuadro que publicamos ha interpretado de 
Una manera admirable la interesante figura de esta reina 
de nueve dias, que desde un dorado alcázar se encuentra 


aprisionada en estrecha y lúgubre torre, sospechando el 
trágico fin que en breve le espera. El ave, hambrienta de 
tre y de libertad, quiere romper los hierros de su jaula; 
mas ¡ay! que esos hierros los ha fabricado la venganza 
y no los dobla ni la desdicha ni la desesperacion. Las 
reinas de Inglaterra han sido implacables en sus odios. 
¡ María Tudor es la precursora de Isabel! Juana Gray es 
el espejo ensangrentado de María Stuard, 


CONTRIBUCION DE GUERRA IMPUESTA Á 
LA CIUDAD DE WISBY EN 1361 
ounadro por Cárlos G. Heliquist 


Deseoso el rey Waldemar 1V de Dinamarca, como la 
mayor parte de sus antecesores, de reunir bajo su cetro 
todos los paises escandinavos, declaró la guerra ú los sue- 
cos, y en 1361 venció por dos veces á las tropas de la ciu- 
dad anseática de Wisby, de la cual se apoderó. En lugar 
de abandonarla al saqueo de sus soldados ó de entre 
garla á las llamas, como era costumbre en aquella turbu 
lenta época, Waldemar, más previsor y positivista, se con- 
tentó con imponer á la ciudad una fuerte contribucion de 
guerra, 4 cuyo efecto, mandó levantar un trono en la plaza 
pública, y colocar delante de él tres grandes toneles, 
ordenando que los habitantes de la vencida Wisby los 
Colmaran con su dinero y alhajas. El cuadro representa 
el momento en que obedeciendo estos el mandato del 
monarca danés, acuden de grado ó por fuerza, á depositar 
en dichos toneles sus objetos más preciosos. 

Como reproduccion de un asunto histórico, la obra del 
jóven pintor sueco es una maravilla de verdad, no ya en 
la expresion de las rudas fisonomias de los guerreros sc]» 
tentrionales del siglo xiv, sino en los trajes, en los edif- 
cios y hasta en los más insignificantes accesorios, revelán. 
dose en todo el conjunto el concienzudo estudio que ha 
hecho el artista de lo perteneciente á aquella época. Por 
esta razon, y por lo vigoroso del colorido, lo correcto del 
dibujo y la bien entendida colocacion de las figuras, este 
cuadro ha llamado poderosamente la atencion en la Ex- 
posicion recien celebrada en Paris. 
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LAS CASTAÑUELAS DE PEPA 
POR DoN MANUEL FERNANDEZ Y GONZALEZ 


1 


Ninguna belleza más seductora, más elegante y 
aún pudiéramos decir más coqueta, que la naturale- 
za en regiones tan encantadoras como las de Anda- 
lucía. 

Ningun traje tan elegante como ese tapiz de cés- 
ped sembrado de flores, que se plicga caprichosa- 
mente en las accidentaciones del terreno, 

Ninguna cabellera tan opulenta, tan bella, como 
esas espesuras que ondulan sobre las lomas, 

Ninguna diadema tan rica como la de zafiro, que 
rodea la vega, determinada por los dentellones de 
las distantes sierras. 

Ningun diamante como el hiclo eterno que brilla 
en el verano en la altísima punta de Sierra Nevada, 

Ningun bordado, ningun prendido como el de las 
Hores, 

Ninguna franja como la de plata de los arroyos. 

Ningun encaje como el de las cascadas, 

Ninguna melancolía como la de la selva, 

Nada tan fresco y tan perfumado y tan jóven. 
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Y añadid á esto el gemido del viento, el murmu- 
llo de las hojas, el canto de las aves, el balido de las 
ovejas, el ladrido del perro que las guarda, el canto 
del pastor, el zumbar de los insectos, el conjunto, | 
en fin, que determina la voz múltiple, infinita, dulce, 
armoniosa, del espacio, de los árboles, de las corrien- 
tes, de las aves, de los animales, de los insectos, 

¡Oh! ¡sí! la naturaleza, en la prodigiosa tierra de | 
Granada, tiene todas las seducciones de las grandes | 
hermosuras, y como ellas tiene tambien su ira, 

Y como ellas desencadena la tempestad. 








_—— 


Y como ellas tiene el trueno, el relámpago y el | 


rayo, 
Se engalana como cllas, rie como ellas, como cllas 
se irrita, y como ellas seduce, 


HI 


Las Angosturas del Darro,en el lugar en que apre- 
sura su límpida y undosa corriente al pié del empi- 
nado Sacro Monte, en que se asienta la colegiata 
Seminario de San Cecilio, no podian ser más encan- 
tadoras, 

El rio que en el verano no es más que un grande 
arroyo, saltaba sobre unas piedras riscosas de un 
color de perla gris que se levantaban en medio de 
Sa pequeño ensanchamiento tapizado de césped y 

oOres. 


cruzaban sus copas, determinaban el mareo opulen. 
to de aquel fresco y sombroso lugar, 
La estrecha y profunda cortadura por donde en- 


tre los cerros corria el Darro, se prolongaba festona- | 


da por sombrosos cármenes, que acá y allá se comu- 
nicaban por medio de puentes rústicos formados 
con troncos de árboles. 

El sol bañaba con sus últimos rayos la parte alta 
del Sacro Monte, dando á las hojas de sus árboles 
frutales un bello y viviísimo color de rosa. 

Abajo, en la angostura la luz era blanda y fan- 
tástica. 

Entre los árboles se determinaban penumbras ca- 


prichosas, 


Allá en los fondos dominaba la sombra, 
El aire era tibio y leve y el ambiente perfumado. 


de un ruiseñor. 
11 


En el lugar que describimos, se acercaban de tal 
manera los flancos de la cortadura por cuyo fondo 
saltaba el rio en la parte de arriba del ensanchamien- 
to, que un puente no muy largo de troncos, con ba- 
laustradas de ramas, ponía en comunicacion el un 
lado con el otro. 

Sobre la cortadura, á la izquierda de la corriente, 
se vela con sus paredes blancas, sus persianas verdes, 
sus techos de tejas rojizas y su gran emparrado sobre 
una especie de glorieta empedrada de fino, con una 
fuente de mármol en el centro rodeada de tiestos 
de flores, una de esas posesiones deliciosas que en 
Granada se llaman cármenes y que más ó ménos 


| extensos son á la par un jardin y una huerta. 


Los cármenes de las Angosturas del Darro son ín- 
comparables, 

Imposibles de describir, 

Pequeños paralsos. 


1V 


se empinaba el cerro. 
Senderos orlados de higueras chumbas ó nopales 
y agudas pitas, serpeaban por la vertiente, dando 
acceso 4 una multitud de mesetas que se iban ele- 
vando hasta el pendiente camino del Sacro Monte. 
ln cada una de estas mesetas habia una cueva. 


Cada una de estas cuevas tenia un corral y un | 


huertecillo, 

Aquellas cuevas eran viviendas. 

Los que las habitaban gitanos. 

La mayor parte de estos gitanos eran herreros 
forjadores de herraduras y clavos. 

Estas cuevas que tienen en la entrada una puerta, 


y junto á ella generalmente una ventana enrejada | 
ran llevado á las manos del buch4i (verdugo). 


de madera, están en su parte interior blanqueadas 
con cal. 

La fragua que podia ennegrecerlas está fuera bajo 
un sotechado casi al aire libre. 

Estas cuevas en su parte interior tienen senos 
más ó ménos grandes que sirven de dormitorios. 

Los que viven con cierta comodidad cubren estos 
dormitorios con una cortina de lienzo blanco. 

Las familias de los gitanos son numerosas. 

Sin embargo se acomodan perfectamente en sus 
cuevas, 

Hay en ellas aseo, y comodidad, y áun lujo, 

Comodidad y lujo sul generis, 
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Al otro lado de la cortadura, á la derecha del rio 


Grandes, csbeltos y graciosos álamos negros que 
| 


De tiempo en tiempo se oia el melancólico canto | 
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Todos trabajan: todos ganan, 

Los hombres como herreros ú chalanes. 

Las mujeres yendo á la ciudad á vender las pale- 
tas, las trévedes ú las parrillas que forjan los hom- 
bres y cordones de pelo, y cestas de mimbre, y 
libritos de los Santos Evangelios y diciendo la 
buena ventura ó echando las cartas. 

Ellos son cuatreros, grandes ladrones de caballe- 
rías, pero jamás, sino con raras excepciones, se les 
cogerá en otro género de hurtos. 

Ellas son honradas, y no se da jamás caso de que 
tengan amores con los castellanos, que así llaman á 
todos los que no son gitanos. 

Son todos ellos zalameros, ponderativos, embus- 
teros, alharaquientos, 

Se ayudan mutuamente con una fraternidad, con 
un espiritu de raza admirables. 

Cuando alguno cae preso todos se desviven por 
ayudarle. 

Por hacer que el escribano eche polvos blancos 4 
las declaraciones, ó si la causa es tan grave que no 
admite compostura por procurar su evasión al 
preso. 

Tienen costumbres extrañas. 

Prácticas misteriosas. 

Hablan una jerga mezcla de castellano y caló. 

Cuando hablan ce/é puro es necesario haberlos 
tratado mucho y ser muy prácticos para compren- 
derlos. 

Los hay entre ellos que son unos admirables mo- 
205 y No €s raro encontrar gitanas de una hermosu- 
ra irresistible. 

Ellos y ellas visten de una mancra bizarra. 

Son muy aficionados á los colores vivos y á las 
alhajas. 

Las gitanas ricas se cubren la garganta de cade- 
nas, de collares, de gargantillas, lo uno sobre lo otro. 

Llevan grandes arracadas, peineta dorada, moño 
cn la castaña y cuajadas las manos de sortijas. 

Las que no pueden llevar finos estos relumbrones 
los llevan de quincalla, 

Pero siempre el efecto es el mismo, 

Resplandeciente, llamativo. 

Todos y todas tocan la guitarra, cantan y bailan 
á maravilla, 

Son gente alegre y chistosa y dun en sus duclos 
tienen una especie de gracia por lo hiperbólico de 
sus declamaciones, que harian reir sin la causa que 
las produce, | 

Son católicos apostólicos romanos, y sin embaryo 
se entregan á prácticas tradicionales de una reli- 
cion misteriosa. 

Esto por supuesto cuando no hay entre ellos nin- 
gun extraño, y cuando de nadie pueden ser oidos 
ú observados. 

En Granada hay gran número de ellos, y habitan 
ya en la larga pendiente que hay desde la cuesta 
del Chapiz hasta el Sacro Monte, ya en la parroquia 
de San Cristóbal, ya en la de San Cecilio, ya en fin, 
y estos son los más pobres,en las cuevas del Rubel 


4 la izquierda del cerro de San Miguel, mirando 


hácia Sierra Nevada. 

Casi sin excepcion en las cuevas que hay en el 
accidentado terreno de los alrededores de Granada 
sólo habitan ellos, 

Ninguna de estas cuevas son naturales. 

Todas han sido abiertas en los flancos de los cer- 
ros sobre las cañadas. 

Este género de vivienda primitiva es la que se 
puede obtener con ménos gasto. 


V 


En la primera mescta que se encontraba cerca 
del puente rústico del cármen de que ya hemos ha- 
blado, había una gran cueva. 

En su género hubiera podido lamársela palacio, 

Tenía una sucesion de espacios, 4 que daban luz 
perforaciones que servian de ventanas. | 

Una larga cuadra, encerraba ganado caballar y 
mular, 

El tio Labrito, encubria con su profesion de cha- 
lan, Otras industrias que eran las que habian hecho 
y aumentaban de dia en dia su fortuna, 

Industrias secretas que puestas en claro le hubie- 


Murmurábase, sin embargo, entre la gitanería, pero 
en voz baja, que el orígen de la fortuna del tio La- 
brito habia que buscarla en la perla de las gitanas 
del Sacro Monte, en Pepa la Larbalí la magnifica). 

¿ra esta una jóven como de veinte años, y contra- 
riamente á lo comun en la raza Jamenca, era blanca 


como el nácar y rubia como el oro: verdad es que 


tenia un par de ojos negros como la mora y lucientes 
como el sol, que no tenian nada que envidiar á los 
ojos más gitanos del mundo y un aliento que no 
habia quien la espantase ni peligro que temiese. 
Ni siquiera los muertos la daban gíndama (miedo) 
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cuando es sabido el horror que los cañis (gitanos) 
tienen á los veudlós (difuntos). 

Todo esto cra extraño y un conocedor podia po- 
ner muy en duda con gran fundamento la legiti- 
midad gitana de la Barbalí. 


VI 


Decian algunos viejos del aduar, que veinte años 
ántes cuando María la Cuatrina mujer del tio Labri- 
to no podia tener ya esperanzas de que Dios la diese 
hijos, y más no habiéndolos tenido nunca, habia 
empezado á engordar, que ya bastante gruesa se la 
habia llevado su marido 4 Murcia, y que á los tres 
meses habia vuelto sin grosura y con una hermosa 
niña recien nacida. 

Hubo además la circunstancia de que, siendo 
muy pobre el tio Labrito, habia vuelto cargado 
como quien dice de parpayas (onzas de oro); él decia 
que habia hecho un buen negocio de ganado, y aun- 
que todos sospecharon que aquello tenia que ver con 
la niña que habia traido y que allí habia mucha 
historia, todos achantaron el mirlo; es decir se calla- 
ron, porque el tio Labrito, que estaba en toda su fuer- 
za, como que no pasaba de los cuarenta años, tenia 
muy mal genio, era muy malo con la orafe (sangre) 
negra, y le daba una doble mojada (puñalada) de 
tijeras al lucero'del alba por quítame allá esas pajas. 

Se acostumbraron al fin, se fué gastando la mur- 
muracion, y todos miraron á Pepita la Barbalí como 
hija legítima del tio Labrito y de María la Cuatrina 
segun lo rezaba la partida de bautismo que habian 
traido de Murcia. 


VII 


Cuando la Barbalí tenía ya veinte años y era la 
moza más hermosa y de más dote de toda la pita- 
nería de las dos Andalucías alta y baja, nadie, por- 
que fuese blanca y rubia y asecñorada, dudaba ya de 
que fuese gitana. 


VIII 


Para llegar al cármen que estaba frente á la cue- 
va del tio Labrito, habia que bajar por un pendien- 
te sendero que empezaba en el camino del Sacro 
Monte, 

Un domingo habia fiesta delante de la cueva. 

Habian acudido los mozos y las mozas, 

Lo más terne y lo más bonito del aduar. 

Tocaba unas seguidillas en la guitarra el tio La- 


brito, con unas manos de plata, á pesar de que ya | 
4 ponerse en marcha con una rapidez creciente. 


tenia sesenta años, y algunos ántes se habia quedado 
viudo, lo que le habia achicado mucho, y su hija la 
Barbalí bailaba como una diosa con un buen mozo 
y repicaba unas castañuelas de granadillo, que de 
allí al cielo, 

Parecía que un ángel se habia bajado á bailar á 
las cuevas. 

¿n aquellos momentos, un hombre jóven aún, 
como de treinta años, distinguido, vestido de una 
mancra elegante, con un bello traje de verano y 
acompañado de un hombre como de sesenta años, 
en cuya fisonomía se olia al curial, bajaba por el 
sendero que serpeando por el repecho conducia á 
la plataforma donde estaba con su huertecillo la 
cueva del tio Labrito y por delante de la cual 
habia que pasar para llegar al puente rústico que 
conducia al cármen. 

Detrás de estos dos hombres, venia algo rezaga- 
do otro, que olía tambien que trascendia, á curial. 

A causa de las accidentaciones de la ladera y del 
cig-say del pendiente sendero, no se veian ní la cue- 
va del tio Labrito, ni la plataforma ni por conse- 
cuencia la fiesta que en ella habia y á la que asistia 
una cincuentena de gitanos, gitanas, gitanillos y gi- 
tanillas. 

Pero si no se podia ver sí se podia oir y la armo- 
nía y el jaleo del ente y del baile, subian sonoros 
por la vertiente, 

De improviso el más jóven de los que bajaban se 
detuvo y se quedó como extático, 

—¿Qué le sucede á usted, señor D. Juan? dijo el 
escribano que tal era la profesion del que seguido 
de su alguacil acompañaba al jóven, 

—¿No oye usted, D. Cosme? dijo el llamado 
D, Juan que aparecia pálido y convulso, 

—5Í que oigo, dijo D. Cosme: el que ha de ser su 
vecino de usted, y que es el depositario del cármen 
de que voy á poner á usted en posesion y su hermo- 
sa hija, se divierten como que es domingo. 

Pero no veo motivo para la perturbacion que se 
nota en usted, 

—¡Hsas castañuelas! dijo D. Juan cuya voz sona- 
ba más trémula., 

—Las conozco, dijo D. Cosme: nadie ni la mejor 
bolera del mundo, repica las castañuelas como ella, 
ó los palillos como aquí se llama á las castañuclas., 


D, Juan. 





fuera de la emocion con que miraba á la jóven. 


bueno por aqui? 


hoy por ser domingo no es dia hábil, vengo con este 
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que se ha nombrado depositario de la herencia, que 
es el cármen de los Avellanos, que se ve desde aqui 
al otro lado del tajo. ] 

Don Juan arrojó sobre su herencia una rápida 
mirada indiferente y se volvió para mirar 4 Pepa 
que ya no se ocupaba de él, Se 

En cambio un gitano buen mozo, como de veintt- 
cuatro á veinticinco años, encarnizaba su mirada 
fosca y malévola y claramente celosa y agresiva en 
D. Juan. 

Este le recogió en una mirada sombría. 

El gitano se puso pálido. 

Empezaba un drama. 

Pepa estaba hablando y riendo alegremente con 
otras gitanas vuelta de cspaldas á D. Juan, 

El escribano le llamó de nuevo la atencion. 

—Vámonos hácia el cármen le dijo; miéntras lle- 
eramos el señor José irá por las llaves. 

D, Juan siguió perezosamente á 1). Cosme. 

Parecia que la atraccion de Pepa le retenia. 

Entraron en el puente rústico, 

En medio de él se detuvo DP. Juan. 

El profundo cajon, en el fondo del cual saltaba 
sobre las peñas el Darro, causaba vértigo, 
Del agua al puente habia por lo ménos una altu- 
| ra de treinta metros. 


—¡ sas castañuclas hablan! dijo más conmovido | 
DD, Juan. 

Y habia en su mirada algo de una vaga insen- | 
satez. 

—¡ Hablan! ¡hablan! exclamó el escribano con un 
acento singular en que habia una expresion de 
conmiseracion como á causa del estado mental dc 


—>5i, hablan un lenguaje que yo no puedo expli- 
car á usted; un lenguaje sin palabras; el lenguaje 
del sentimiento, 

—No comprendo bien. 

—¿Usted no cree, que los dedos de un sér huma- 
no, tocando unas castañuelas trasmiten algo del al- 
ma que los anima en el sonido que producen? 

—Confieso que no veo muy claro. 

—¿Urce usted que no revelamos en alguna ma: 
nera nuestro ser moral en todos los actos de nuestra | 
actividad? 

—Confieso mi ignorancia, señor D. Juan; usted 
habla de cosas que yo no entiendo, 

—La que toca esas castañuelas tiene el alma ve- 
hemente. 

—Eso sí: la Pepa tiene un alma ¡que ya! digo si 
la conozco: yo no tengo otros motivos. 

—Un alma poética impresionable; y como gene- 
ralmente la belleza del alma está en relacion con la —Magnífico lugar para acabar con la vida cuan- 
belleza del cuerpo, esa criatura debe ser ideal. do no se pueda sufrir, dijo D. Juan. 

—Pues ha acertado usted señor D. Juan; Pepita | —¡Cáscaras! exclamó aparte el escribano: pues 
es la mejor hembra que yo he visto en todos los dias | este pobre está más malo de lo que parece, 
de mi vida, Sobrevino el tio Labrito. 

—No cs adivinar, es sentir, ó lo que es lo mismo: | Traia una porcion de llaves contenidas en una 
tocar, ver. correa. 

—¡ Pobre hombre! dijo para sí 1), Cosme: ¡rema- —Vamos andando, dijo: su mercé lo va 4 encon- 
tado! ¡chiflado! trar todo como lo dejó su señor tio: hasta la cama 

Y luégo añadió alto: | en que se le encontró muerto: yo no sé lo que dije- 

—Pero todo eso que usted dice, no es una razon | ron los médicos que fué: pero yo digo que fué un 
para que nos estemos aquí clavados como si hubié- singulto de que no volvió aunque yo le dí una untu- 
ramos echado raices. ra fuerte de las que no dejan ni un pelo á un bicho. 

—Es que me he sobrecogido, como si se hubiese y eracias á que el buen señor tenia hecho testa- 
apoderado de mí una influencia terrible. mento: ya se ve, como tenia la manía de vivir solo, 





Y se puso de nuevo en marcha, no hubo quien le socorriera: y yo se lo tenia dicho: 

—No hay remedio, dijo para sus adentros el es- | su mercé está muy cascado, señor D. Pedro, seria 
cribano: ¡loco de remate! bueno que se quedase con su mercé uno de los 

Y Je siguió. mozos; el mejor dia despierta su mercé en la elernid. 

El alguacil continuaba siempre detrás. Entre tanto y habiendo atravesado la glorieta 

De tiempo en tiempo D. Juan se detenía un mo- | cubierta por el emparrado, el tio Labrito habia 
mento y escuchaba estremecido. abierto la puerta de la casa. 

El repique de las castañuelas tan expresivo para Entraron en el recibimiento. 
él continuaba, crecia su sonido 4 medida que se En él no habia mueble alguno, | 
disminuia la distancia. En la cocina, que estaba á la derecha, no habia el 

Despues de cada ligera detencion, D. Juan volvia | menor indicio de menaje. 

A la izquierda había una salita con una alcoba. 

Igual carencia de muebles, | 

Sólo un mal lecho en el dormitorio, junto á él 
una silla, al fondo un viejo armario, 

Habia además en la casa otras cuatro habitacio- 
nes todas tambien desamucbladas. 


= 


Poco ántes de desembocar en la plataforma don- | 
de tenia lugar la fiesta, le costaba al escribano que 
ya era viejo una gran fatiga el seguir á D. Juan. 

Parecia que el repique de las castañuelas le atraía 
como el iman al acero. 

Al fin llegaron. 


IX (Contínuará.) 


EL HADA DE LA FUENTE 


A la vista de los recien llegados el tio Labrito 
dejó de tocar. 

Se interrumpió el baile. 

Callaron las castañuelas. | y 

Se cortó el cante. 

—¡Cómo, señor D. Cosme! dijo el tio Labrito 
que habia salido al encuentro del escribano; ¿tanto 


D, Ferrando Laso Gonzalez de Castilla, llamado tam- 
bien el castellano de Monte Zamora, porque habitaba en 
una fortaleza situada á tres leguas de la ciudad de este 
nombre, regresaba un dia de caza de cetrería, pero sin 
halconeros, llevando solamente un nebli posado en su 
hombro y un lebrel que correteaba siguiendo al caballo 
de su dueño. 

La tarde estaba hermosa y apacible. El sol, en su oca- 
so, desaparecia tras una banda de nubes purpúreas. 

El cazador tenia sed, por cuya razon dejó la senda por 
donde caminaba, que conducia directamente á su casti- 
llo, entrándose en un bosque que habia á corta distancia 
en donde él sabia que manaba una fuente. Estaba ésta 
situada en un sitio delicioso, sembrado de corpulentos 
nogales, en un pradillo tapizado de verde y oloroso mus- 
go. Al aproximarse al manantial el caballero vió con sor- 
presaá una jóven sentada en el rústico pilon y que vestl- 
da de blanco lino en nada se asemejaba á las campesinas 
de los alrededores de Toro Y de Zamora. Era la incógnt- 
ta de rara y delicada belleza y parecia formada de rayos 
de luz y de gotas de rocío: tenia algo de diáfano y de 
sobrenatural: saludóla D, Ferrando quitándose el bonete 
y devolvióle ella el saludo, diciendo: 

—HBien venido sea el castellano de Monte Zamora. 

—¿Me conoceis? — preguntó el caballero.— Huélgome 
mucho de no ser un extraño para vos, 

—Habito cerca de aquí, y no léjos de vuestro castillo; 
os he visto varias veces ir ó venir de caza y he oido á 
vuestros monteros y halconeros repetir vuestro nombre. 

—Que afortunadamente no habeis olvidado. Si fuesels 
tan amable que me dijeseis el vuestro, le retendria €ter- 
namente en mi memoria. 

—Nadie ha pronunciado jamás mi nombre; quizá no 
le tengo en la humanidad. 


—Sí señor, tio Labrito, dijo el escribano: aunque 


señor que es D. Juan de Santistevan á ponerle en 
posesion de su herencia. 

—¡ Pues por muchos años! dijo el tio Labrito; ¿con 
que sumercé, señor, es el sobrino de D). Pedro el que 
se murió no se sabe de qué? ¡Fué una lástima! ¡un 
tan buen sujeto! 

D, Juan no contestó al tio Labrito, más aún: no 
le oyó. 

Estaba absorto, como petrificado, con la mirada 
inmóvil contemplando á Pepa que le miraba con 
una picante extrañeza. 

Habia en ella algo de epigramático, de burlon. 

Y sin embargo nada habia de ridículo en D. Juan 


—Este señor está algo tocado de la cabeza, dijo 
el escribano en voz baja al tio Labrito. 

—¡Qué lástima! contestó en el mismo tono el gi- 
tano: pero si lo dice usted por lo de ahora á muchos 
les sucede lo que á él cuando ven por primera vez 
á la Pepa: se chalan y se les va el Pesquí á pasco. 

—¡Señor D. Juan! dijo el escribano tocando dul- 
cemente en un hombro al jóven. 

Pareció como si este hubiera despertado de un 
sueño. 

—Este amigo, le dijo el escribano, es el señor 
José Gargoles, alias el tio Labrito, uno de los testa- 
mentarios nombrados por el señor tio de usted, y al 
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—Excitais más y más mi curioso deseo. 

—Puede seros peligroso, 

—Amo el peligro y sobre todo si proviene de vos... 

_—Caballero, —interrumpió la incógnita poniéndose en 
pié, —fuerza es que os deje; ved la luna que aparece, 
vedla, porque nos conviene a los dos. 

D. Ferrando miró á la luna creyendo observar en ella 
alguna particularidad. El satélite de la tierra salia de en- 
tre un grupo de nubes rojizas como una virgen de entre 
las cortinas de su lecho. 

Durante el momento en que el caballero habia con- 
templado al astro de la noche, la desconocida desapare- 
Cló con gran sorpresa de aquél. 

El caballero de Monte Zamora era huérfano. La san- 
gre juvenil bullia en él, y la necesidad de afecciones le 
atormentaba. La hermosura de la incógnita de la fuente, 
su voz melodiosa y sus miradas dulces como una caricia, 
le causaron profunda impresion. 

Muchos dias, á la hora en que el sol desaparecia, vol. 
vió D. Ferrando al manantial del bosque, con la espe- 
tranza de hallar á la que siempre tenia grabada en su 
imaginacion; pero siempre en vano. 

El misterio, el deseo contrariado, la soledad ociosa del 
campo, fueron causa de que una impresión fugitiva se 
convirtiese en verdadera pasion. 

Una tarde, sentado al pié de uno de los nogales de la 
fuente y apoyado en un tronco, impulsado por sus amo: 
rosos pensamientos, exclamó suspirando: 

—;¡Ha sido un sueño, un hermoso sueño al que es 
preciso renunciar! 

Al acabar de pronunciar estas palabras, oyó un acen- 
to melodioso que parecia como que cantaba dentro 
del manantial; las notas de aquella voz no se asemejaban 


en nada á las del ritmo humano; tenian la vaguedad de | 


los sonidos que se pierden á lo léjos, y quizá pasando á 
través de la linfa, adquirian el penetrante titilamiento de 
los golpes dados en un cristal. Constirulan una especie 
de armonía intelectual que halagaba directamente al es- 
píritu sin tener necesidad de influir en los sentidos. 

El caballero se puso en pié y se inclinó sobre la fuen- 
te, como buscando en su fondo el orígen de aquel canto 
divino. 

En el fondo del manantial no se velan más que blan- 
cas piedrezuelas diseminadas en la arena dorada. 

Volvió al pié del árbol para sentarse de nuevo y ¡cuál 
fué su asombro al ver ocupado su sitio por la beldad, 
hasta entónces tan inútilmente buscada! 

Una encantadora sonrisa vagaba en los labios de la 
incógnita. 

—¿Queé teneis, caballero?-—dijo ésta.— Estals preocu- 
Pado como el que pretende explicarse un enigma. 

—Acabo de oir un canto sobrenatural, como quizá no 
ha llegado jamás á oidos humanos y he querido indagar 
de dónde provenia; creeria que de vos, si no os viera re- 
tirada de la fuente y silenciosa. 

—Pues bien, yo era la que cantaba para distraerme, 

—¡Vos! ¿Pero desde dónde? 

—-No seais curioso, caballero; la curiosidad satisfecha 
engendra el fastidio, padre de la muerte. 

—Conoceros no seria morir y si vivir la vida del alma. 
(Juien cual yo ama no muere jamás, porque tiene la 
eternidad tras de st. 

—¿Me amais, pues? 

—Como los héroes aman la gloria y los santos el 
cielo, 

La incógnita se quedó pensativa. | 

——Pues bien, —dijo, —si hablais con sinceridad, volved 
aquí mañana ántes de la salida del sol. Adios. No me 


sigals. 
nr 


Al dia siguiente en el momento del despertar de las 
aves, el castellano de Monte-Zamora se hallaba junto á 
los nogales de la fuente. Algunas pálidas estrellas brilla. 
ban aún entre los sonrosados vapores de la mañana. 

La incógnita salió repentinamente de un grupo de ca- 
haverales que se cimbreaban cerca del manantial. Baña- 
da por la indecisa luz del crepúsculo matutino estaba 
aún más bella, más diáfana, mas impalpable, por decirlo 
asi. Una corona de miosotis ceñia sus rubios cabellos 
que parecian estar adornados por las diamantinas gotas 
del rocio; llevaba un ramillete de verbena prendido al 
cinturon de gasa que rodeaba su esbelto talle. 

Estaba rodeada de un halo luminoso, como las mado 
nas de los pintores italianos. 

Por vez primera fijó en el caballero su limpida mirada, 
y éste observó entónces que los ojos que le miraban con 
insistencia tenian el color verde oscuro de las olas del 
mar, 

Contemplóla mudo y como fascinado, Luégo tomó 
una de sus manos, que abrasó á besos y quiso prorumptr 
en palabras de amor; pero la incógnita puso un dedo so: 
bre los labios del castellano, que se estremeció á aquel 
suave contacto, y le indicó que se sentara á su lado en 
el pilon de la fuente. 

—Yo,—le dijo, —no soy hija de hombre, y mi morada 
es el recóndito cauce de este manantial. Los que han 
'presentido mi existencia me llaman el hada de las aguas, 
y vivo dichosa mecida por las linfas y arrullada por la 
corriente..... 

—:¡0s amo!—interrumpió vehementemente el caba. 
Mero, 

—¿Me amais? sea. Por vos abandonarí mi recinto de 
algas y de conchas macaradas, despertaré al amor de la 
tierra, compensada por sus suaves emociones que pre: 


siento desde que os he visto; pero tened en cuenta que 
nosotras sólo podemos sentir el amor de esposa..... 

—¡ Mi esposa, st, mi esposa eternamente adorada! 

—Sabed tambien, castellano de Monte Zamora, que 
vuestra afeccion hácia mí ha de ser tan pura como las 
aguas que nos han dado el sér, y tan firme como la hoja 
de vuestra espada, 

—Más firme, amada mia; mi acero puede romperse 
en los combates. 

—Un perjurio por parte de cualquiera de los dos oca- 
sionaria vuestra muerte y mi intranquilidad eterna; por- 
que nuestro dolor es, como nosotras, inmortal. 

—:Ah! no dudeis de mi; áun cuando quisiera no po- 
dria jamás seros infiel. Miamor por vos no acabará nunca; 
porque el alma no tiene fin. 

—Sea, pues. Acepto vuestro compromiso, que es un 
pacto. Os entrego mi anillo nupcial. 

Y el hada puso en el dedo del caballero una sortija 
cincelada con una delicadeza que no igualará jamás el 
arte de lcs hombres. No pudo aquel contenerse; la estre- 
chó á su corazon, y unió sus labios á los labios de ella; 
ambos sintieron el desprendimiento mutuo de dos almas 
que se compenetran, 

Acordado el dia de la boda, se separaron cuando co- 
mienzan en los campos las rústicas faenas. 

En la mañana de aquel anhelado dia, cuando D. Fer- 
rando entró en el gran salon de su castillo, vió sobre la 
mesa del centro tres primorosas bateas de oro repujado. 
Una contenía barras de plata, otra lingotes de oro y la 
tercera estaba cuajada de diamantes. 

Era el dote del hada de la fuente. 

Media hora despues presentóse esta; en su velo nup- 
cial habia rayos de sol, pútalos de flores acuáticas y aro- 
mas nunca aspirados. 

Celebróse la boda, presenciada sólo por los servidores 
de la fortaleza y desde aquel momento la existencia de 
ambos esposos fué un encanto, un embeleso que no pue- 
de definirse ni expresarse en el lenguaje de la tierra. 
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1D. Duarte, rey de Portugal, pidió auxilio á D. Juan Il, 
monarca de Castilla, porque habia sabido que el sultan 
de Marruecos apercibia una gran flota de desembarco, 
que amenazaba á Lisboa. El soberano español, preocupa: 
do á su vez por la actitud de Mnley Hasan de Granada, 
que reconcentraba huestes junto á la frontera, no se de: 
cidió á ir él mismo en socorro de su hermano de lusita- 
nia; pero queriendo en lo posible atender á su culta, 
mandó á los castellanos de Fuensaldaña y de Monte Za- 
mora, que reuniesen sus mesnadas, y que se trasladaran 
al frente de ellas, al vecino reino, incorporándose á las 
banderas de 1). Duarte. 

La órden del rey cayó como un rayo en el castillo de 
Monte-Zamora; ambos esposos quedaron anonadados, 
pero no la discutieron. Nobleza obliga y rehuir los com: 
bates hubiera sido una vileza. 

D. Ferrando reunió sus mesnaderos y desplegó su 
pendon que la castellana coronó con una guirnalda de 
miosotis. El momento de la despedida fué doloroso y al 
abrazar por última vez al caballero, la esposa que iba á 
quedar sola, le dijo estas solemnes palabras: 

—«(Acuérdate, Ferrando, de nuestro pacto. Si me eres 
infiel, si el amor por otra mujer penetra en tu corazon, 
estarás perdido para siempre. Yo podria perdonarte, pero 
los lados no. Si llega este horrible extremo, una señal 
mágica te anunciará tu próximo fin; de todo mi cuerpo 
sólo volverás á ver mi pié derecho; y cuando le veas, todo 
habrá concluido » 

El caballero, por respuesta prorumpió en protestas de 
amor y de eterna constancia, y, dándose el último beso, 
ambos esposos se separaron. 

La hueste castellana llegó oportunamente á Lisboa, 
pues la ota enemiga estaba ya anclada á alguna distan: 
cia de la ciudad. Componíase de cuarenta naos, manda- 
das por Tarik Abas, primo hermano del Sultan de Mar- 
ruecos, y tripuladas por kabileños de la costa y piratas 
argelinos. 

En Lisboa todo el mundo se habia apercibido á la 
defensa. Las murallas estaban coronadas de gente. Las 
mesnadas de Saldaña y de Zamora obtuvieron el puesto 
de honor de guardar la playa. 

Caia la tarde. Se observaban con ansiedad los movi- 
mientos del enemigo. Trascurridas las primeras horas de 
la noche, la zozobra se aumentó porque la flota marroqui 
habia apagado sus fanales y se receló alguna estratagema. 
Con efecto, un mensajero llegado á la ciudad anunció 
que cuatro bajeles moros, forzando la ensenada de Mox. 
la, arrojaban sus tripulaciones sobre la costa, El peligro 
era inminente; los jinetes castellanos corrieron al sitio del 
desembarque, y encontraron á las hordas enemigas pose- 
sionadas de una parte del litoral, haciendo señales para 
que se acercara el grueso de la flota. 

Trabóse un combate encarnizado. El castellano de 
Fuen-Saldaña cayó herido en el primer encuentro y su 
mesnada se incorporó á la de Zamora. El caudillo espa- 
ñol y los suyos hicieron prodigios de valor alentando el 
de los portugueses. Los africanos y argelinos peleaban á 
la desesperada, mas por fin fueron rechazados hácia el 
mar, teniendo que refugiarse en sus bajeles y dejando 
la costa sembrada de muertos. Las huestes desembarca. 
das eran numerosas y escogidas y aquella rota inesperada 
llevó el desaliento á la armada enemiga que zarpando al 
romper la mañana, desapareció en la lejanía como una 
bandada de espantadas gaviotas. 

En Lisboa el júbilo fué inmenso. Toda la poblacion 


salió á recibir á los vencedores. Sabiase que la victoria 
se debia á las armas de Castilla, y cuando 1). Ferrando 
entró en la ciudad al frente de sus mesnadas, una uná.- 
nime exclamacion atronó el espacio. El buen caballero 
llegó al palacio Real, con el arnés acribillado, perdida 
una greva, rotas las barras de la celada y partida la es. 
pada en tres pedazos. 

El rey quiso abrazarle, pero el castellano le detuvo 
diciendo: 

—No se manche de sangre V. A., básteos con la 
púrpura real. 

La hija del rey, la bellisima infanta Orosia, miraba 
con emocion al héroe castellano, 


E IV 


Tres dias despues, cuando se supo en Lisboa que la 
flota marroquí habia entrado en el puerto de Tánger, 
medio deshecha por un temporal, el rey llamó á su cáma- 
ra á D. Ferrando y le dijo: 

—Cabaliero: habeis salvado 4 mis Estados de una 
catástrofe inminente. La gratitud no se explica, se prue- 
ba; y para probar la mia al rey de España que os ha en 
viado en mi ayuda, y á vos, que en mi servicio habeis 
llevado á cabo tales hazañas, sólo hallo un medio digno 
de mi grandeza, cual es el de otreceros por esposa á mi 
hija, la infanta de Portugal. Vos descendeis de condes 
soberanos en Castilla, pero áun no siendo asi, vuestro 
singular esfuerzo os hace merecedor de la realeza. 

Al oir estas palabras, el castellano de Monte Zamora 
sintió un desvanecimiento. ¿Qué caballero puede rehusar 
la mano de una princesa real?, ¿y de una princesa como 
Orosia, de tan peregrina é irresistible hermosura? Porque 
la infanta era irresistible con su imponente belleza y con 
sus ojos de un negro fascinador y deslumbrante; más 
bien que entre las verdes frondas de Cintra parecia ha- 
ber nacido en el abrasado suelo andaluz. 

La tentacion era grande. El matrimonio de 1). J'erran- 
do y del hada no habia sido divulgado por causa del ex- 
traño origen de ésta, 

Titubeó aquél, mas al cabo encontró en la rectitud de 
su carácter el valor necesario para declarar la verdad al 
rey. 

—Es un caso inaudito, —dijo el monarca, —y recelo 
que una influencia mágica pesa sobre vos. Mi buen !:- 
mosnero el Arcipreste de Setubal nos sacará de dudas, 

Hizo llamar al prelado, y enterado éste se expresó en 
los siguientes términos: 

—Excepto los ángeles y los santos, sólo un espiritu 
puede influir en la suerte de las criaturas humanas; cual 
es el espiritu de las tinieblas. Los mitos antiguos y los 
séres elementales son aberraciones de imaginaciones ex- 
traviadas. Vos, pobre caballero, habeis sido engañado 
por Satanás bajo la forma de una mujer. ¡Que el cielo 
tenga piedad de vos! Vuestra alma está perdida si no 
conseguis sustraeros al maligno influjo en que estais en- 
vuelto; y sólo vuestra union con una esposa cristiana, 
nacida de mujer, puede obrar el milagro de vuestra sal. 
vacion, ahuyentando á ese engañador fantasma. 

El castellano de Monte Zamora era supersticioso Como 
todo el mundo en aquella época; la union con un espíi- 
ritu precito le aterrorizaba; las razones del prelado eran 
de una verdad inconcusa, Además, miéntras se verificaba 
aquella conferencia, el caballero veia por una ventana, á 
un ladoá la infanta Orosia, que deslumbrante de hermo- 
sura paseaba con sus damas por el terrado, y en frente el 
soberbio puerto de lisboa, cuajado de naves. El rey 
sólo tenia un hijo niño y enfermizo y la princesa podia 
muy bien heredar el trono. 

Era aquello como la tentacion del Thabor, y él un 
débil mortal. 

Cedió por fin á ella, y su enlace con la infanta quedó 
decidido. 

y 


Llegó el dia de la boda. Verificada ¿sta segun el cere- 
monial portugués, la desposada debia esperar en su mo- 
rada y en su lecho la llegada del esposo. Las mujeres 
estaban excluidas del banquete nupcial, sin duda para 
que no restringiesen la expansion, un tanto libre, de los 
convidados. 

La princesa, pues, no bien salió del templo trasladóse 
con sus damas al castillo de Cintra, en donde los cón- 
yuges debian residir una larga temporada. 

Poco despues del medio dia, el rey y D. Ferrando, 
rodeados de los primeros caballeros del reino, se senta- 
ron á la mesa del festin. 

Este fué soberbio y alegre en extremo. El castellano, 
brindando con los más exquisitos vinos, sólo recordaba 
los fascinadores ojos de la infanta. Un mensajero que 
venia de España turbó por un instante aquella expansion. 
El intendente de Monte Zamora participaba á su señor 
que la castellana habia desaparecido de la fortaleza, 
ignorándose dónde se hallaba. Esta nueva conmovió á 
1), Ferrando, mas luégo se repuso, suponiendo que, se- 
gun las predicciones del Arcipreste, el espíritu maligno, 
viendo que se le escapaba su presa, habia huido para 
siempre. 

Continuó, pues, el banquete más alegre y más anima 
do. Las copas se chocaban, los brindis por Castilla y 
Portugal se repetian. El castellano de Monte Zamora, 
que cada vez pensaba con más insistencia en la princesa, 
que le esperaba, se levantó para brindar por última vez. 

La copa vaciló en su mano, ahogósele la voz en los 
labios, porque enfrente de €l vió un pié de mujer, un 
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pié arqueado y delicioso, que iba y venia 
rasando los tapices del muro. 

Un sudor frio humedeció su Írente, sin: 
tió como el estremecimiento de una pesa- 
dilla: la prediccion del hada se habia 
cumplido. 

Trató de sobreponerse á su terror. Apu 
ró de un sorbo la copa que tenia en la 
mano, abandonó precipitadamente la sala 
del festin y montó á caballo, y seguido 
únicamente de un escudero, tomó el ca 
mino de Cintra, buscando en el amor de 
su desposada, el olvido de su preocupa- 
cion y quizá de sus remordimientos. 

Cuando el rey le vió ausentarse, hizo 
un significativo guiño á sus convidados. 

En el camino de Lisboa á Cintra hay un 
riachuelo que desemboca en el Tajo, y 
cuya corriente se atraviesa por medio de 
un puente de madera. El escudero portu- 
gués que guiaba á D. Ferrando quedóse 
sorprendido porque el puente habia des- 
aparecido, siendo así que horas ántes de- 
b1ó dar paso á la princesa y á su comitiva, 
ósto cra una pequeña contrariedad, por- 
que el rio lleva tan poca agua, que permite 
vadearle, y estan poco profundo que deja 
ver los guijarros del fondo. El castellano 
de Monte-Zamora metió su caballo en la 
corriente, mas apénas hubo llegado á la 
mitad, agltóse aquella, y creció súbitamen 
te con la fuerza de un torrente desborda- 
do. Perdió pié el animal; una tromba es- 
pumosa envolvió al jinete y á su escudero. 

El agua fué subiendo con vertiginosa 

apidez. 

A los pocos momentos sólo se velan dos 
cabezas humanas que parecian flotar sepa: 
radas del tronco. 

Luégo, sólo se vió una, cuyos ojos es- 
pantados miraban al cielo por última vez.... 

Poco despues el rio presentaba su aspec- 
to natural y las blancas parnasias se mecian 
blandamente en las verdes riberas. 
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Los que permanezcan algun tiempo en 
bosques formados por árboles olorosos de 
una misma especie, observarán un hecho 
extraño: en ciertas direcciones aumenta la 
intensidad del aroma; en otras apénas pue- 
de reconocerse su existencia. 

Cuando álguien se fija en el fenómeno 
atribuye su produccion al viento, y en mu: 
chas ocasiones no se equivoca; las corrien- 
tes aéreas traen hácia nosotros enérgicas 
sensaciones olfativas siempre que aquellas 
no sean demasiado violentas, ó las llevan 
á otros puntos cuando se alejan soplando 
en direccion contraria: obran sobre los 
olores del mismo modo que ejercen su In- 
fluencia en el sonido, y nuestros Órganos 
perciben tambien mejor 0 peor unos y 
otros segun que la brisa camina desde el 
punto de origen hácia el observador ó en 
opuesto sentido, 

Mas si con mayor detenimiento estudiamos los hechos, 
presto advertiremos que no es aquella causa la única que 
influye en la variada energia delos efectos: sobre la costa 
hay sitios donde apénas puede escucharse el monótono y 

casi uniforme ruido de las olas y sitios donde aumenta 
hasta parecer amenazador: siguiendo las orillas de muchos 
rios y percibiendo de ordinario su continuo sustrro, éntra 
se á yeces en regiones, como la que se denomina cañada 
del silencio en el Guadalquivir, que bien claramente 
indica con su nombre el fenómeno que en ella se observa: 
en los bosquetes de naranjos atraviésanse determinadas 
direcciones que cambian á menudo, de un dia á otro, y 
en ellas apénas se advierte aquel olor de azahar tan fuerte 
y embrlagador en los demás sitios. 

Observad primero el hecho ó recordadle en este mo- 
mento, si le habeis observado, y preguntaos en seguida: 
¿cuál podrá ser la causa de tal fenómeno? 


Ll 


Desde que pudo pensarse en el secreto de la propaga: 
cion de los olores, y pretendió el hombre crear una teoría 
que la explicase, se hizo corriente admitir, sin más larga 
discusion, que pequeñas partículas desprendidas de la 
masa del cuerpo eran las que llegaban hasta nuestro olfato 
y nos impresionaban agradable ó desagradablemente. 

Cosa parecida se pensaba tambien sobre las causas y 
agentes productores de mil fenómenos naturales, 

La luzera una tenuísima sustancia que se difundia por 
todo el universo llenando los cuerpos que iluminaban 
mediante ella, conforme pudiera penetrar su masa dilul- 
disimo gas. 
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JUANA GRAY EN LA TORRE DE LONDRES 


Il calor cata en vaporosa5 cascadas desde los cuerpos 
calientes á los frios, acompañando diferentes veces 4 su 
esplendente compañera y en distintas ocasiones aislado y 
solo. 

La electricidad, ménos sencilla, debia su sérá la unton 
de dos materias y se mostraba en toda la grandeza de sus 
fenómenos cuando aquellas accidentalmente separadas 
tendian á restablecer el equilibrio y á confundirse de nue 
vo en una misma masa. 

¿Por qué, con mayor razon, nose habia de pensar lo mis- 
mo de los olores? ¿No se vela disminuiren muchas ocasio 
nes la cantidad de esencia encerrada en un frasco al 
mismo tiempo que se perfumaba el ambiente? 


111 


Pero es el caso que al lado de estos fenómenos, expues 
tos segun los indicados principios de dispersión matertal, 
existian otros cuya teoría jamás pudo establecerse sobre 
fundamentos iguales. 

Los sonidos que se engendran en las cuerdas y placas 
proceden de movimientos semejantes á los de la péndola 
de un reloj, ejecutados por sus particulas. 

La ondulacion de estos es propagada luégo al aire; él 
la trasmite de capa en capa, y desplegindola en todas di 
recciones en ondas algo semejantes ¿ las de la superficie 
de un SS las comunica á otros cuerpos que vibran 
tambien con el primero, 

Asi, la conmoción producida sobre el empedrado por 
las ruedas de un coche, hace sorar tambien los cristales 

e nuestras habitaciones; y al golpe fuerte dado en cual 
quier rincon de un cuarto, responde el apagado sonido de 
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los pianos é instrumentes de cuerda que 
haya en las salas vecinas. 

¿Porqué el calor y la luz no han de ser 
algo parecido á esto? se preguntaron en 
varias épocas distintos físicos é investiga- 
dores. Pusiéronse en juego los medios 
que la ciencia posee para preguntar á la 
naturaleza, y luégo de tropezar con nuevos 
hechos incompatibles con la primitiva 
doctrina y en plena conformidad con esta, 
se dedujo que los rayos de calor y de luz 
se propagaban como los sonidos. 

Más tarde, otro eminente sabio olvidado 
allá en los hielos de Suecia y Noruega, 
Edlung, demostró que á cierta forma 
de movimientos habia que atribuir tambien 
los hechos de electricidad, completando 
con los suyos una inmensa serie de traba- 
jos realizados por diferentes fisicos en el 
mismo sentido, y la de los descubrimientos 
que los coronaron, 

Desde entónces no se teme tropezar 
con efluvios de materia lumínica, térmica 
ó eléctrica; se piensa que todo se halla 
agitado por pequeñisimas oscilaciones que 
dan animacion y vida al universo, y sólo 
se piensa que hay tenulsima y confusa 
mezcla de vapores que engendran sus 
aromas, conservándose para estos efectos 
la exclusiva aplicacion y especial mono: 
polio de la doctrina antigua. 


IV 


Debiéndose los olores á emanaciones 
materiales, segun lo corrientemente adml- 
tido, hé aquí las principales consecuencias 
que deben ser en cada caso fáciles de 
comprobar. 

dando un cuerpo particulas para em 
balsamar el espacio, debe perder siempre 
algo de su peso. 

Las sustancias más volátiles, aquellas 
que se difunden más fácilmente en la 
atmósfera, tendrán que ser las más oloro- 
sas y aquellas cuya presencia perciba más 
pronto el olfato. 

Cuando haya en un mismo sitio dos, 
tres, cuatro origenes de aroma, se percibi 
rá éste dos, tres, cuatro veces más intenso 
en todos los puntos del espacio. 

Estas son las más inmediatas, legítimas 
y necesarias consecuencias de la teoria 
material de los olores; estos los hechos 
cuya producción debia observarse á cada 
paso: y sin embargo, es lo cierto que acon- 
tece muy á menudo lo contrario 

Un grano de almizcle perfuma años y 
años una habitacion y no pierde nada de 
su peso, Este hecho citado como ejemplo 
de divisibilidad de la materia, es ántes 
bien, segun observa un físico americano, 
un dato en contra de la doctrina de las 
particulas olorosas, 

Además, respecto á la segunda ley, es 
fácil recordar que no se cumple tampoco. 
Recordemos las variadas prapiedades de 
dos ácidos de nombres bastante parecidos; 
el carbónteo y el carbólico. El primero es 
gaseoso á la temperatura ordinaria, dentro 
del lenguaje corriente puede decirse que 
es inás que volátil, y sin embargo, no huele: 
el segundo no se evaporiza hasta tempera- 
turas relativamente elevadas, siendo, no obstante, pene 
trantisimo su olor. 

Estos contrastes, que pueden multiplicarse en gran nú- 
mero, nos dicen que no son los cuerpos más volátiles 
los más aromáticos. 

lleguemos al último punto. Luz agregada á la luz, y 
sonido agregado al sonido engendran á veces, segun se 
dice vulgarmente, oscuridad y silencio, porque siendo 
originados por movimientos pendulares, podrán ser de 
sentidos contrarios los que lleguen á un mismo punto del 
espacio procedentes de dos focos distintos, y neutralizar. 
se uno con otro. St aquellos fueran sutiles materias, no 
podria esto acontecer jamás, porque agregando una masa 
á otra resulta en todo caso la suma de las dos. 

¿(Jué acontece en esto con los olores? Los datos que 
citábamos ántes referentes á los bosquetes con flores de 
un mismo aroma revelan la existencia de un fenómeno 
parecido al que se presenta con el sonido y con la luz. 
Algun experimento más anuncia lo mismo, Si estudios 
más delicados lo confirman, habrá que admitir que la 
produccion del olor en los cuerpos es debida tambien á 
un movimiento espec lal; y que no son pedazos de los pé 
talos de una rosa Ó partículas desprendidas de un cada. 
ver los que llegan á nuestro olfato para hacernos gozar Ó 
casarnos repugnane la, sino ondas procedentes de pe- 
quenos ma mimientos que apitan tambien nuestros nervios 
en consonancia con ellas, 

Esto parecerá á muchos peor en el primer caso y me- 


jor en el segundo, pero será indiscutiblemente y siempre, 


más puro y más ideal, 


INRIQUE SEKRANO FATIGATI 


Quedan reservados los derechos de propiedad artistica y literaria 


a 


lhur, nr MONTANER Y SIMON 


ARTÍSTICO 


A MT 2 
E ln A Pollo TA 
] Ml Ni ali dE 0 e 

AT 


MN Mrs 
A y 
| Mi 0 dl 
ALAS Y (MAN 4 ' 
DA (Ud mr 


E 
A LN 4d | 
1 AAA Al 

10 LALA 


ee 

AI E ae el 

AA ita Ar 

A A 
| an 


l, 0d 
ñ 141 Me A 0 | ' 


A Ip in Y qm A! 
A rc id A 

TT Ie: le pa ld de 
MINA 


Ma 


Mb 


A l| E ni 7 ia ú dl ¡P ud 
al Pa O cl 
IN A OA ME 


k ¡Ud 7 
ld p É A cu] 
P 1] UL pi 

¡ER dl 


MT e dl ! pue DA A AN EC mI 
ML cala io e A ln p O: a pi k 
a A a 

A ' Ie dal A nj 1 AO Ae [a ye 
ANN mA y E 1 1 Ya ! MTS 1 hu ee dy 
il AS 0 4 y Mae 


l 


A PARA Mt | 
1) 


- - | 
Ae O 


ia 
O ao 
d A a 
: PE ] 


CONTRIBUCIÓN DE GUERRA IMPUESTA Á LA CIUDAD DE WISBY EN 1361 POK WALDEMARO ATTERDAG, REY DE DINAMARCA, 


CUADRO POR CÁRLOS G., HELLQUIST 





a > LaMÍ UA di - 
q A | | NON A il 


AI h / ln YN E 





" 





ma 





NUM. 86 


MN 
; 15) 1 e 
| ml MA pH, | 
bl 





1 . . 
1 a 
0 
00 a 
00 ' 
2] 0 5 
a ll 3 
ra 
a 1 : Ao Sa 
En 149 h l 04 O 
O | = 
15 | ul - 
A ha 
«í IN | "O 
a IM 0 q 
a IA O 
| 2 
e | < 
< a 
>= IN 
SA z 
fa Mat. Ian < 
U J Ñ 3 a 
aa | a = w) 
| , 


E 


y Pas a 
7 all , A l h. | ob | h + hi e mn ¿E pS A y sad ; te A : ES + : mm sg, 
pa : ' . | A — : 0 » el Í en F , e : z ] , E = . : E : A 





=” 


Pu cl A 1 t Ñ E - a 3 rd o TA e Ñ AA 
E ra LEO NS 1 EN : pl A l ) 
ml A 'n 1 ¿La : 


A 





z - 


Año ll 
| 
| 
N 
| 
| 





206 


ILUSTRACION ARTÍSTICA 


SUMARIO 


s 


REVISTA DE MADbriD, por don Pedro Bofill. —NUESTROS GRARA- 
DOS.— LAS CASTAÑUELAS DE PEPA (continuación A, por don Ma- 
nuel Vernandez y Gonzalez. —CÁRLOS FERNANXDEZ-SHAW (Lor: 
as), por don E, Benot. —ALGUNOS VACÍOS DEL MUSEO DEL 
PRADO, por don Manuel BD. Cossío, 


gan la faz y destruyen la epidermis;... la memoria sufre | 
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nocturnas de pasion ficticia, caldeadas por el vaho del 
gas de la bateria y por la electricidad del público, rin- 
den y abaten el mejor organismo, En América está nues- 
tra fortuna.... Volveremos tal vez gastados é inútiles; ¡pero 
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Rafael Calvo y su compañia. —Viaje á América. —Pérdida para los 


teatros de la Peninsula.—La ancianidad de Valero.—La ambicion | 


del peso duro. — Conformidad del género de Calvo con los paises 
americanos. —Veneracion por don José Echegaray. — Historia ve- 
trospectiva de un vaso.—l.os derechos del autor en América, — 
Valero y Juarez.— ¿Tra Calvo a Nueva Vork29—El muro de la po- 
lítica. —Miss Leona y los leoncitos de M. Cavanna. 


Dias atrás me encontré en la calle del Principe con el 
apreciable actor D, Ricardo Calvo, quien me dijo: 

—lsta misma noche partimos para Barcelona. 

—¿Y despues? 

—Despues, el dia 15 nos embarcamos todos en el va 
por francés Bearn para Buenos Aires. 

— ¿Y su hermano de V., Rafael?... ¿qué dice? 

—Va muy contento... Lleva grandes esperanzas. Nos 
ha infundido á todos el entusiasmo artistico. Empezare- 


mos nuestra campaña teatral por Buenos Aires y la ter- 


minaremos al cabo de tres años en Méjico. (Juizá dare- 
mos tambien á la vuelta una serie de representaciones en 
Nueva York, donde, como es sabido, hay una colonia 
española muy numerosa... 

Así continuó la conversación durante un buen rato, 
hasta que el simpático galan jóven se despidió de mí ver- 
daderamente emocionado, 


* 
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Madrid ha perdido pues algunos notables elementos 
del arte dramático. La presencia de Rafael Calvo y su 


compañía se echará de ménos cuando llegue la tempora- | 


da teatral y la encontremos aún más deficiente de lo que 
ha sido en estos últimos años. 

Hace tiempo que el arte escénico agoniza en España, 

Triste es decirlo; pero es la verdad: no hay actores. 

Y de los pocos que nos quedan, Valero es una gloria 
nacional, abrumada bajo el peso de los años, que no son, 
sin embargo, tan numerosos como sus coronas y sus 
triunfos. Pero la indeclinable ley de la vida no puede 
quebrantarse. El insigne creador de La carcajada, de 
La aldea de San Lorenzo, de El maestro de escuela, de Jl 
avaro, de Luís Onceno y otras cien obras escénicas se ha: 
lla ya 4 punto de bajar el telon de boca definitivo sobre 
su gloriosa y accidentada existencia, 

Valero podrá ser todavia durante algunos años un ex- 
celente director de escena; podrá ser magnifico dechado 
para la juventud que estudia y dirige su ambiciosa planta 
por el camino del arte escénico. En el Conservatorio 
podrá prestar eminentes servicios; pero las tablas no son 
ya pedestal adecuado para el gran artista. 

Ha cumplido maravillosamente la mision encomenda- 
da á su dificil carrera. Ha hecho sentir, llorar, estremecer 
á dos generaciones de espectadores, ha trasportado con 
majestad sublime por el mundo, todas las pasiones y los 
sentimientos humanos; ha expresado con inimitable yer- 
dad todos los caracteres; ora ha sido audaz, ora humilde; 
tan pronto rey como pechero; unas veces anciano lleno 
de virtudes, otras veces varon lleno de yicios; la sordidez, 
la avaricia, el orgullo, la hipocresía, el amor, el contento 
del alma, todo lo ha representado tan 4 lo vivo, que los 
diversos públicos presentes en sus interpretaciones han 
estallado en frenéticos aplausos y le han rendido más 
ovaciones que á ningun poderoso magnate de la tierra. 

Pero todo tiene su término, 

Hoy tributamos los últimos aplausos 4 Valero, como 
los poetas y las gentes soñadoras saludan al.sol que se 
hunde tras las montañas, 


te 
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Despues de Valero, nos quedaban todavía dos actores 
capaces de conducir el arte escénico por brillantes cami- 
nos: Calvo y Vico, 

Pero Calvo se nos ha ido. En uno de €sos instantes en 
que el artista más mimado por la gloria se acuerda de 
que es hombre y sueña con montones de oro que le ner- 
mitan satisfacer todos los apetitos, Rafael Calvo tuvo la 
vision de los pesos duros de América y comunicó sus 
dorados ensueños á toda su compañía. 

Una noche de la última temporada, me sorprendió en 
el teatro Español el lenguaje de los principales actores, 

El afan del negocio los habia invadido. Ricardo Calvo 
soñaba vagamente con la proyectada excursion á Améri- 
ca de donde habia de traer gran cantidad de miles de 
duros. 

Donato Gimenez me decia: 

—Ya es hora de que nos preocupemos del porvenir... 
Nos vamos haciendo viejos.... El trabajo teatral consume 
el pulmon y las fuerzas; el peso de los cascos oprime la 
cabeza; el albayalde, el carmin y el negro de humo arru- 





los racionistas soñaba con pepitas de oro miéntras salia 
á anunciar á los personajes del drama que la mesa estaba 
puesta Ú que una señora cubierta con un velo preguntaba 
por el amo de la casa, 


» . 
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Y han partido ya, con sus voluminosos equipajes com- 
puestos de trajes y armas de todas las épocas, con pelu- 


i 
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periódicos de allende los mares. Esto supone para mí un 
desnivel de más de ¿reínta mil duros! 

Volviendo á mi primitiva idea, afirmaré que Rafael 
Calvo y su compañía realizarán pingiies ganancias en 
América. 

En Méjico fué D. José Valero, en otros tiempos, muy 
festejado. El decano de nuestros actores guarda del pre- 
sidente Juarez gratisimos recuerdos. 

Esta es su idea permanente. Siempre que aqui le ocurre 
algun sinsabor artístico exclama el gran actor: 

—¡Ah!.... no me hubiera pasado esto con Juarez en 


Méjico! 


cas, bigotes y barbas de todas clases y con un escogido é | 
inmenso repertorio de obras dramáticas, donde palpitan 


situaciones interesantes, escenas de gran calor artístico, 
luchas, combates, peripecias y conflictos que sólo espe- 
ran la voz del apuntador para desarrollarse con toda su 
grandeza. 

A decir verdad, no van descaminados los apreciables 
actores que parten como los antiguos argonautas en 
busca del vellocino de oro. 

Rafael Calvo es, indudablemente, el actor más á pro- 
pósito para conquistar el aplauso de los americanos. 
Siente con vehemencia y con pasion; tiene naturaleza de 
acero; dice sus papeles de un modo grandioso y exube- 
rante que se hallará en consonancia con aquella tierra 
feracisima, con aquel sol ardiente, y con las imaginacio- 
nes de los que viven al influjo de tal naturaleza. Las 
obras de Echegaray, de Zorrilla, del Duque de Rivas, y 
nuestro teatro antiguo, pomposo y esplendente como 
ninguno, llenarán de entusiasmo el vibrante corazon de 
los espectadores de América. 

Los dramas de Echegaray serán el evangelio que esos 
apóstoles artisticos predicarán por las hermosas comarcas 


' donde corre el Rio Plata. 


Su veneración hácia 1), José (como le llaman) tiene 
algo de la veneración religiosa. Sufririan resignados el 
martirio en defensa de 4/ gran galeoto y moririan con 
gusto entonando himnos que exaltaran a el seno de la 
muerde, 


Jamás se ha visto mayor armonía entre un autor y unos 


actores, 
Acude ahora á mi memoria un suceso. 


Cuando se estrenó el Conjlicto entre dos deberes, O, José 


Echegaray recibió en la mitad y al final del segundo acto 
una ovación verdaderamente extraordinaria. 
Rafael Calvo estuvo inspirado. Dijo aquello de.... 


Ñi se ha hundido el firmamento, 
ni han temblado las esferas 


con una fuerza tal de ironía que provocó el frenesí del 
público. 

Allí se interrumpió la escena, se rompió el hilo del en- 
canto teatral y se hizo salir 4 Echegaray qué sé yo cuán- 
tas veces. 

Luégo el acto concluyó rápido y soberbio, La llegada 
del hermano de Mercedes, la mirada de los dos enemigos; 
aquel reto fugaz como un relámpago que ilumina abismos 


y anuncia furiosas tempestades, causaron un efecto enlo- 


quecedor en el público. 

Infinitas veces se levantó el telon para hacer visibles al 
eminente autor y á los inspirados intérpretes de la obra. 

Despues, entre bastidores, D), José Echegaray pidió un 
raso de agua. 

Parece que la ovación teatral, como el hipo, exige esas 
libaciones. 

Los dos hermanos Calvo (Rafael y Ricardo) estaban 
locos de contento. 

Este último arrebató el vaso de manos del poeta, 

—Lo quiero conservar—dijo—en memoria de esta 
noche. 

Y en efecto, se lo llevó á su casa; y al día siguiente lla- 
mó á un platero y le encargó que exornara aquel precioso 
recuerdo, 

El vaso fué engastado en un elegante pié de plata, y 
todo alrededor del cristal se colocó una artística cinta de 
la misma materia con esta inscripcion: En este vaso bebió 
D. José Echegaray al concluir la ovación del acto segundo 
de CONFLICTO ENTRE DOS DEBERES. , 


vi 
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Con la anterior digresion me he desviado. (Quise pro 
bar el cariño que profesan á Echegaray todos los actores 
de la compañía de Rafael Calvo, con este, por supuesto, 
á la cabeza. 

Por otra parte, el fecundo autor de Un milagro en 
Egipto es ya muy popular en América. Todas las compa 
ñias de por allí han puesto en escena sus obras,... Pero 
¡cómo las habrán puesto! Ahora verán los americanos lo 
que va de lo vivo á lo pintado. 

Los teatros de América no pagan derechos á los auto- 
res españoles. ¡ Hace falta un Tratado de propiedad lite- 
raria con los Estados americanos! 

Echegaray me decia una vez que hablaba con él de 
esto: 

—Si; no solamente se han representado mis obras en 
los teatros de América, sino que tambien se han publica- 


* 
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Pero yo no sé que á Nueva-York hayan ido jamás ac- 
tores españoles, 

Si Calvo realiza su proyecto, será el Colon teatral de 
aquella tierra, 

Donde se han aplaudido actores franceses é italianos, 
¿por qué no ha de haber tambien aplausos para los espa- 


ñoles? 
+ 
5» 


Puesto que todos los asuntos de actualidad se sublevan 
contra el revistero que no puede ocuparse de cuestiones 
politicas, concluyamos pasando revista á los espectáculos 
públicos. 

En el Circo Hipódromo de verano, miss Leona ha 
debutado con la misma fortuna de siempre. 

Eso parece una resurrección. Se dijo hace tiempo que 
la simpática artista se habia inutilizado. Tal vez fuese 
verdad; pero hoy por hoy la dentadura de la escultural 
gimnasta se halla en magnífico estado. Todas las noches 
se llena el Circo de un público entusiasta, 

Por otra parte, en la coleccion zoológica de Cavanna 
ha ocurrido un caso singular: han visto la luz dos leon- 
citos que se exhiben por las mañanas á los espectadores. 

El señor Ducazcal, dueño del Circo Hipódromo, pien- 
sa dar una funcion á beneficio de los niños, donde ten- 
gan entrada los alumnos más aplicados de las escuelas 
madrileñas. 

Pero lo nuevo del caso es que Ducazcal tiene el pro: 
pósito de invitar para esta funcion á los leoncitos 


de M. Cavanna. 


—¿Con qué objeto? 
—Para que los leoncitos vean trabajar á miss Leona, 


Pebro BorILL 
Madrid 18 agosto de 1883, 


NUESTROS GRABADOS 
METLANCODLÍA, cuadro por Liesen-Mayer 


¿Por qué busca la bella dama la soledad, esquivándose, 
siquiera momentáneamente, al trato con sus semejantes, 
para absorberse por completo en sus pensamientos? ¿De 
qué procede esa nube de melancolía que vela su rostro, 
esa expresion de tristeza que con mano tan diestra ha re- 
presentado el artista? ¿Por qué pasea distraida sus miradas 
por la mansa superficie de las aguas ó las fija con insis- 
tencia enel azulado firmamento? Siendo jóven, hermosa, 
rica, no es fácil atinar con la causa de semejante estado 
de su ánimo. ¿La producirá la ausencia, el amor ó alguna 
amarga decepcion? No queremos aventurar juicios leme- 
rarios: nuestras lectoras, más competentes en cuestiones 
femeniles que nosotros, más conocedoras del corazon de 
la mujer, puesto que es el suyo propio, adivinarán segura- 
mente por el semblante de la heroina de nuestro cuadro 
el motivo de la melancolía que de tal suerte se enseñorea 
de todo su sér. 


SALUTACION MATUTINA, 
cuadro por Cárlos Wunnenberg 


Apénas los primeros rayos de la aurora disipan las 
tinieblas de la noche, cuando la jóven sacerdotisa aban- 
dona el templo y endereza sus pasos á la selva vecina, 
Las cándidas palomas, no más cándidas que la hermosa 
yirgen consagrada al santuario, descienden de las copas 
de los árboles y reciben de la madrugadora jóven el ali- 
mento del templo, que no sólo respeta á las aves, sino 
que atiende á sus necesidades. 

l.a mitologia elevaba á muchos irracionales á la cate- 
goría de cosas sagradas, y dun en determinadas creencias 
esos irracionales adquirian el carácter de dioses. El coco: 
drilo, la serpiente, el buey y distintos otros animales fue- 


ron adorados por pueblos ignorantes, que necesitaban 


materializar sus creencias ó darse explicaciones extraordi- 
narias de cosas las más naturales, 

El cuidado con que las palomas del bosque son aten: 
didas por la moradora del templo, nos inclina á creer que 
el peristilo del cuadro es parte de un santuario dedicado 
á Vénus, en cuyos altares se depositaban aves de aquellas, 
como pia ofrenda. (Quizás las que acuden al cebo de la 
jóven sacerdotisa han figurado ya en el ara de la diosa y 
de allí han pasado á poblar la contigua selva, Si asi fuese, 
ménos malo que si los servidores del templo las hubiesen 
empleado en sazonar un clásico arroz. 

La paloma es un animal simpático y tan propio para 
simbolizar el amor que hasta hace poco una pareja de 
ellas decoraba casi todas las camas nupciales, Sin duda 
por esto, en nuestros tiempos en que el amor es casi otro 
mito, se va suprimiendo aquel adorno y se multiplican los 


do la mayor parte de mis dramas en los folletines de los | bárbaros tiros de palomas. 
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SU EXCELENCIA ILUSTRÍSIMA, 
por Enrique Serra 


Si nuestro paisano, el distinguido artista autor de esta |! 


hermosa composicion, se ha inspirado para ella en el tra- 
to de algun prelado romano, hemos de confesar que ese 
príncipe de la Iglesia merece serlo, 

Rostro inteligente, respetable y dulce á un tiempo, 
porte distinguido, conjunto armónico, sabio sin afecta- 
cion, grande sin vanidad, afable en su opulencia, el pre- 
lado de Serra es tal como la exigencia del pensamiento 
concibe á las eminencias de ia corte pontificíta, en donde, 
digase lo que se quiera, nunca las nulidades escalaron 
primeros puestos. 

Con avidez se entrega al estudio, leyendo inmensos 
én folios que le sirve un paje, vestido con hábitos clerica- 
les: este muchacho hará carrera; parece Inteligente, tiene 
á mano todos los medios materiales para adelantar y per- 
feccionar su instrucción y le cobija la buena sombra de 
Su Excelencia Ilustrisima. 

La composicion del cuadro es sencilla: más que cuadro 
es un estudio hecho con cariño. El conjunto, sin embar- 
go, es agradable. En el interior de esa biblioteca se res- 
pira aire impregnado de ciencia y de tranquilidad. 51 ese 
respetable prelado existe, todos deben acercarse á él con 
respeto; no precisamente porque es prelado, sino porque 
su aspecto es el de un hombre venerable cuya cabeza ha 
encanecido en el estudio, cuyas manos únicamente se 
han levantado para bendecir, cuyo pensamiento única: 
mente se ha fijado en lios para adorarle y en los hom- 
bres para serles útil. 


CAMPESINO CORDOBÉS, 
apunte del natural por Y. Marqués 


Nuestro distinguido compatriota, que es un artista tan 
discreto como estudioso, ha aprovechado una excursion 
por la pintoresca Andalucia para llenar su cartera de una 
preciosa coleccion de cróquis y apuntes tomados del na- 
tural en aquella tierra tan abundante en asuntos para Ins- 
pirar á un artista. Muchos son los tipos que de sus carac- 
teristicos habitantes ha copiado, algunos de los cuales 
tendremos ocasion de publicar en nuestro periódico, sien- 
do uno de ellos el que hoy damos á luz, trabajo hecho á 
la pluma en brevisimo espacio de tiempo, pero no por eso 
ménos acertado, miénos natural, y en el que se echa de 
ver que si bien en las deliciosas riberas del Bétis predo- 
mina la poesía, tampoco falta la prosa, personificada en los 
desgraciados campesinos de algunas de sus comarcas, 


EL ALBAICIN EN GRANADA, 
dibujo por J. M. Marqués 


Madrid tiene sus Barrios Bajos, 

Granada tiene sus Barrios Altos, 

En aquellos, como en estos, reside la Ñor y nata, cual 
si dijéramos la cróéme, de la gente del bronce. 

Esto hace que los forasteros, los aficionados á estu- 
diar las costumbres típicas de los pueblos, visiten con es- 
pecialidad esos lugares y que el Albaicin sea tan frecuen- 
tado como la Alhambra. 

Despues de todo, la visita tiene sus atractivos, Recor- 
riendo las tristes y fangosas calles de: ese destartalado 
barrio, se respira aire impregnado de musulmanismo: los 
viejos casuchos cuyas paredes remendadas fueron cons- 
truidas por los hijos del profeta, albergan unos moradores 
cada uno de los cuales pudiera servir de modelo para un 
cuadro que representase una escena granadina del tiempo 
de los abencerrajes. Las cuevas abiertas en las peñas so- 
bre las cuales se levantan los vetustos caserones del Albai. 
cin, son las mismas que habitaron los párias desidiosos 
de aquella sociedad, sustituidos presentemente por fami- 
lias de gitanos, tan desidiosos, tan sucios y tan africanos 
como lo fueron sus predecesores, 

Examinad sus rostros y Os paecerán tostados por el sol 
del desierto; oid sus cantos y los confundireis con los 
melodiosos gemidos de los árabes; reconoced sus instru- 
mentos y son los instrumentos de sus progenitores; pre: 
senciad sus danzas y creereis estar en presencia de las 
decantadas bayaderas; fijaos en su traje d mejor en su 
desnudez y creereis encontraros entre una tribu de la 
Kabilia. 

Todo esto viene á la imaginacion en el Albaicin. ¿Qué 
es de extrañar que el Albaicin llame la atencion de cuan- 
tos visitan 4 Granada? 

Fortuny, el grande artista, el poeta oriental de la pin- 
tura moderna, tenia una gran predileccion por este barrio. 
Todavía hay en él quien le recuerda: nada tendria de ex- 
traño que se encontrase en él quien aún le Jlora!... 


EL CUERPO DE GUARDIA, 
cuadro por M. Charlemont 


La partida de dados que están jugando los pajes del 
lindo cuadro de M, Charlemont no es probablemente más 
que un pretexto de que este artista se ha valido para re- 
presentar en el lienzo los atrosos trajes de la corte de 
Francisco I, vestidos por apuestos mancebos, en las más 
graciosas actitudes. Paños, brocados, terciopelos, pieles, 
sedas, joyeles, todo se armoniza en esta obra del modo 
más acertado con los tapices de apagados colores que 
forman el fondo del cuadro y hasta con el sedoso pe- 
laje de los soberbios perros daneses que completan tan 
agradable conjunto. Esta combinacion de colores y de 
trajes, el perfume puramente arcaico que parece despren- 
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derse del lienzo, y el cuidado exquisito con que el autor 
ha pintado todos los objetos y todos los detalles, ha hecho 
que su obra mereciera el aplauso de cuantas personas 
han visitado la reciente Exposicion de Bellas Artes cele- 
brada en Paris. 


———— 


LAS CASTANÑUELAS DE PEPA 


( Continuacion ) 


—¿Pero es esto lo que se entregó á V. tio Labri- 
to? dijo con el acento un tanto acentuado el escri- 
bano. . 

—Que malos mengnues me tragelen si aquí había 
más que lo que hay y un gato, que está allá en la 
cueva, dijo con voz ágria el tio Labrito; y á mí que 
no se me venga con esas, porque cuando se me hizo 


' depositario se escribió y escrito está que se me en- 


tregaba el cármen tal como estaba: el señor D. Pe- 
dro era muy raro: como no se podia sentar en todas 
las sillas á un tiempo y no venia aquí nadie, las 
vendió todas y se quedó con una sola y como co- 
mia en mi casa, vendió todo el ajuar de cocina, y 
en fin que lo que dejó ahí está: ¡la culpa tengo yo 
que me he metida en esto! ¡y sirva V. ¿ los amigos 
para que luégo vengan con cargos! 

—Que á V. nadic le hace, dijo el escribano. 

—Y el que me los quiera hacer que lo mire, dijo 
el tio Labrito, que le planto una querella que lo 
baldo. 

—Todo está bien, dijo 1). Juan, porque yo viviré 
como vivió mi tio: Vds, cuidarán de mí. 

—+Ese es ya otro cantar, dijo el tio Labrito: ha- 
remos lo que podamos y todos quedaremos con- 
tentos. 

—Pues no se hable más, dijo el escribano: vámo- 
nos á la cueva, extenderé la diligencia de haber 
puesto en posesion del cármen al señor D. Juan, 
gozaremos un rato del 7o/g0+20, echaremos un trago 
y luégo nos iremos con la fresca, 

—¡Y que nos espera una fritada y unos conejillos 
con arroz que hasta allí! dijo el gitano, y con unas 
cuantas azumbres de tinto de Baza y pañicaró para 
la sosiega, de 0uten, 

—Andando y fuera penas, dijo cl escribano, que 
el que las ttene es porque quiere, habiendo en el 
mundo buenas hembras y buen vino, 

—Pues aquí tiene su mercé las llaves, dijo á 
D. Juan el tio Labrito; y V., D. Cosme, escriba V, 
bien claro, que yo he entregado el cármen tal y 
como á mí me lo entregaron. 

—Pues por supuesto, dijo cl escribano. 

D. Juan puso en la puerta de afuera su llave y 
dejó pendientes de ella por la correa las otras. 

—¿Qué, no cierra su mercé la puerta, señor? dijo 
el tio Labrito. 

—No, dijo D. Juan distraido: desde ahora me 
quedo aquí. 

—Pues mejor, dijo el tio Labrito, lo que ha de ser 
mañana que sea hoy; ya nos arreglaremos, 

x 

Pasaron el puente, 

D. Juan iba disparado hácia la cueva. 

Un gitano había tomado la guitarra abandonada 
por el tio Labrito, habia vuclto el baile y repica- 
ban de nuevo las castañuelas de Pepa, 

D. Juan parecía trasportado, 

El gitano que tocaba la guitarra, y que era cl 
mismo que habia mirado de una manera agresiva y 
celosa á D. Juan, continuaba mirándole con una 
sombría cólera mal contenida. 

D, Juan no le veia. 

Estaba embelesado mirando a Pepa que bailaba 
con la gracia de Dios. 

Se detuvo de nuevo el baile, 

El tio Labrito dijo que D. Juan era el sobrino de 
su difunto tio y su heredero y que desde aquella 
propia hora se quedaba alií para hacer la misma 
vida que su tio. 

Pepa torció su linda boca en un gesto incompren- 
sible. 

Todos los gitanos y las gitanas dieron la bien- 
venida á D. Juan: únicamente cl que tan mal le 
habia mirado se esquivó por no cumplimentarle. 


XI 

Cata la tarde. 

Se condensaba el crepúsculo, 

La luna llena apareció sobre la cima de un mon- 
te y batió con su luz pálida las partes más culmi- 
nantes de las Angosturas, dejando el resto en una 
sombra poéticamente misteriosa. 

El escribano habia extendido la diligencia. 

En la cueva habia una larga mesa, cubierta por 
algunos manteles muy blancos y orlada de platos 
ordinarios, pero muy limpios, al lado de cada uno de 
los cuales habia un cubierto de boj: cuatro grandes 
velones de metal de los llamados de Lucena, ilumi- 
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naban la mesa; grandes panes de corteza retostada 
y jarros vidriados de gran cabida se velan acá y 
allá, 

Aparecieron al fin las grandes fuentes de la frita- 
da de jamon con tomates. 

Todos tomaron asiento. 

El tio Labrito colocó á D. Juan entre su Pepa y 
él en el centro de la mesa. 

En frente entre el escribano y el alguacil, el gita- 
no hostil á D, Juan. 

A derecha é izquierda los gitanos, las gitanas y 
los gitanillos que habian asistido á la fiesta, todos 
los cuales eran parientes más ó ménos lejanos del 
tio Labrito. 

Todos, á excepcion de dos personas, comieron y 
bebieron como si para sólo esto hubieran venido 
al mundo. 

Los dos que apénas comieron, pero que bebieron 
mucho, fueron D. Juan y su enemigo que se llama- 
ba Joselito alias el Pinto, uno de los chalanes que 
más ayudaban en su industria al tio Labrito. 

Cuando acabó Ja cena, despues de la sosiega del 
aguardiente, el escribano y el alguacil se despidie- 
ron y se fueron con los gitanos que no vivian en la 
cueva. 

Entre ellos se fué el Pinto. 

Pero no los siguió, 

Se quedó rezagado á la entrada del sendero tras 
una grande higuera chumba. 

Estaba allí tan bien oculto que solo buscándole 
con insistencia se hubiera podido dar con él. 

En la cueva no habian quedado más que Pepa, el 
tio Labrito, dos gitanos que servian como criados y 
cuatro mozos y á más D. Juan.  : 

Pepa se había sentado á tomar el fresco entre las 
flores del huertecillo. 

D. Juan, considerándose ya como un individuo 
de la familia, se habia sentado junto á ella. 

El tio Labrito se habia sentado tambien. 

No estaba fino, á lo que él creia, dejar á su hija 
sola con el nuevo huésped. 

Tanto más que durante la cena D. Juan sin re- 
serva alguna había dado muestras de un enamora- 
miento loco, 

El tio Labrito para hacer más agradable aquel 
tomamiento del fresco, tenia en el suelo entre las 
piernas un jarro de aguardiente. 

El tio Labrito estaba á medios pelos. 

Tomó de entre sus piernas el jarro, lo presentó 4 
D. Juan y le dijo: 

—¡Vaya! ¡tirele su mercé un bocado, que todavía 
cabe! 

—SÍ, dijo D, Juan; la embriaguez es una buena 
amiga. 

—Eso mismo decia el señor tio de su mercé, dijo 
el tio Labrito, y para estar siempre bien acompaña- 
do se bebia media azumbre para almorzar, media 
azumbre para comer y para cenar otra media azum- 
bre, y en los intermedios no dejaba en paz la cala- 
bacilla del aguardiente. 

—Pues entónces no hay que preguntar de qué 
murió mi tío. 

—Le diré á su mercé, señor D, Juan: el hombre 
ya se habia acostumbrado y el vino y el aguardien- 
te cran para él lo mmesuezto que el agua: vaya otro 
traguito, señor D. Juan, que me parece á mi que 
está su mercé afesadinmbrao y para las pesadumbres 
la peña; no tenga su mercé cu2d7a0 que ade se mue- 
rc por eso. 

—La vida cs una pesadilla, dijo D, Juan, y cuanto 
ántes se acaba mejor. 

—Vaya, padre, que da tristeza Oir á este señor, 
dijo con acento sonoro y lánguido la Barbalí, y yo 
me voy á acostar. 

—¿fesú, mujer, dijo el tio Labrito, y qué desaboria 
estas esta noche! ¿Pues no ves que este pobre señor 
viene enfermo, que se le conoce no más que se le ve! 

—iDe manera, padre, que no está agonizando ni 
yo le hago falta para que viva, dijo con una ligera 
impaciencia y con un tanto como de desgano la 
Barbalí. 

—Ya sé yo lo que es eso, dijo con acento duro y 
un tanto amenazador el tio Labrito: que el Pinto. 
andará por ahí hulismecando, y tú no quieres que 
vea que tú estás junto al forastero. 

—Vaya, padre, dijo Pepa entre respetuosa y alti- 
va, que bien se conoce que V, no habla solo, 

—Vamos á ver lo que tú quieres decir con esa. 
¿que estoy hard y no sé lo que me digo? 

—No señor; yo no he querido decir eso: lo que yo 
quiero decir es que V, está siempre con recelos, y 
que ellos las más de las veces hablan por V.; que lo 
que es bar/í ¿cuándo no es Pascua? ¿y eso que le 
hace? Con que vaya: buenas noches para todos y 
hasta mañana. 

—Pues yo te digo que te sientes ahí, dijo con un 
grave acento de autoridad el tio Labrito, y al que 
le pese que reviente, 
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— Vaya, pues, gítcno, lo que V. quiera; lo mismo 
se me da á mí dormir aquí que en la cama, y no 
dirá V, que no le obedezco. 

—Mire su mercé, señor D, Juan, dijo el tio La- 
brito: esta criaturita de Dios, que Dios me la ha 
dado y á su madre que en gloria esté, no ha venido 
al mundo más que para quemarme á mí la arate 
(sangre) y eso que es un pedazo de pan de buena, 
y caritativa que no puede ver una lástima, y más 
limpia que los chorros del agua y más /onrá que el 
fuego, y cristiana, ¡vaya! que no se le apaga nunca 
la candelilla á la santísima Virgen del Cármen que 
es su madrina; y esto de xor1ajes, ¿que si quieres? 
¡pues ya se pueden arrimar al angelito, que todos los 
hombres, en buena hora sea dicho, le parecen poco 
ménos que trapos! ni la nieve que cac en la hum- 
bría por donde no pasa nadie está más limpia que 
ella; y no bajes tú los ojos, Pepilla, que lo que digo 
es más verdá que el pan de Dios que nos hemos 
comido hoy, y cuando se dice la zer 4d, completos. 

—Eso digo yo, contestó Pepa levantando los her- 
mosos ojos negros de los que arrancó destellos como 
de dos brillantes la luna; que no seamos tan com- 
pletos que digamos lo que no le importa á nadie. 
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yo me voy á sermar (dormir) que el que trabaja ha 
de madrugar y al que madruga Dios le ayuda. 
—5Si, sí, venga aguardiente, dijo D. Juan: estoy 
desesperado. 

Y se embocó el jarro, 

—¿Y porqué ha de estar su mercé desesperado? 
amos, ahora caigo; en que han andado Vds. con 


y mí hija para que ella no vaya por delante. 

—Ella será siempre la primera en donde quiera 
que esté. 

—¡Acabáramos de reventar! dijo el tio Labrito: 
pues lo que á su mercé le pasa les pasa á todos con 
la Pepilla: no parece sino que es hechicera: pero 
tiene una virtud. 

—Las tiene todas: una tal hermosura no pudie- 
ra ser si todo no fucra hermoso en elia. 

—Pero es que su mercé no sabe la virtud que tie- 
nc mi Pepilla: y es que lo mismo que enamora á los 
hombres les hace tener paciencia y conformarse con 
que ella no los quiera: que hasta ahora no ha queri- 
do á ninguno, ni ninguno la ha perseguido: y á su 
mercé le pasará lo mismo: pasado mañana estará 


; 5u mercé tan completo, como si ella le quisiera á su 
mercé aunque no le reciba á su mercé ni un re- | 


—Bien veo yo, dijo con una tristeza que tenia ¡ 


mucho de desesperada en su expresion D, Juan, que 
he entrado aquí con mal pié. 

—¿Yo no sé á qué viene eso? dijo Pepa: mi padre 
tiene la culpa que da lugar á que se metan en estas 
honduras. 

—Yo no sé por qué dices tú eso, chavala, dijo el 
tio Labrito, porque las honduras que hay aquí las 
puede pasar un niño descalzo sin mojarse. 

—Si usté no buscara la boca, no diria yo lo que 
digo, respondió Pepa: en fin yo me entiendo y 
Dios me entiende, y en paz y lo que fuere sonará y 
yo no digo más porque no. 

—Esto no es más que mi fascinacion, dijo D. Juan 
que no se podia contener. 

—¿Qué es lo que su mercé ha dicho, señor, excla- 
mó el tio Labrito, que yo no entiendo á su mercé? 

—Vamos padre, dijo Pepa: como usted no sabe 
leer ni escribir más que su firma y no lee usted nada 
no conoce usted bien el lenguaje. Esto es lo mismo 
que si á este señor le habláramos en caló purate: se 
quedaria como san G:20jo0 en el cielo. 

-—¡Ya se ve, como tú eres una sábia, y no vas á 


Granada más que á la librería para ver si envian de | 


Madrid algun libro nuevo y comprarlo y te pasas 
las horas de claro en claro atracándote de libro, vélo 
tú ahí! Mire su mercé: algunas veces y no muy de 
tarde en tarde, se descuelga por aqui el señor D. Pe- 
dro Montoya, que es canónigo del Sacro Monte, y 
mi Pepita se mete en unas conversaciones con su 
mercé, que es un señor muy sabio, que yo no le en- 
tiendo una palabra: y mire su mercé, que su mercé 
el canónigo que es su confesor, la quiere como si 
fuera su padre, y si clla tuviera vocacion ya sería 


monja, que eso es lo que quiere D. Pedro, que dice, : 


eso sí lo he entendido muy bien, que mi hija en la 
clausura seria como santa Teresa de Jesus. 

—¡Ay Jesus mio! dijo la Barball: usted padre 
dice todo lo que tiene sobre el corazon, venga óno 
venga a pelo. 

—Los que son leales son francos, dijo D, Juan, y 
dicen lo que sienten. 

—Pero todo el que conoce la prudencia, no 
dice lo que siente de improviso, porque ni sabe sí 
puede haber inconveniente en decirlo y seria mejor 
callarlo, ó si pensará más tarde lo mismo que ha 
pensado de pronto; y que es muy flojo el corazon 
que no puede aguantar lo que siente y en seguida 
que lo siente lo vomita; y esto lo debia pensar mi 
padre, y no tracrme á míá una conversacion en que 
yo no hacia falta; y no digo más, que ya he dicho 
bastante y por fin buenas noches, que me duermo, 
y este señor me da licencia, y usted padre tambien. 

—Giieno, hija mia, giero, dijo el tio Labrito; que 
no quiero que digas que soy tirano contigo: pero 
dile á Praquiañi (cabrilla) y á la Rechí (caña) que 
vayan y pongan todo de limpio, hasta los colcho- 
nes, la cama al señor D. Juan, que no está bien que 
duerma en las mismas sábanas y en la misma lana 
donde palnó su señor tio. 

-—Pues, por supuesto, dijo ya más afable la Bar- 
balí; adios, buenas noches y hasta mañana. 

—Adios hija y hasta mañana. 

—Que Dios dé á V. un sueño de ángel, dijo 
D. Juan con la emocion de un enamorado. 

—Muchas gracias, contestó con un acento ambi- 
guo Pepa. 

Y desapareció por la puerta de la cueva, 


XII 


——Vamos, otro trago, dijo el tio Labrito, que á 
mí me va entrando tambien el sueño, y en cuanto 
las chavalas le pongan á su mercé la p7/fra (cama) 


| 


—— > 


quiebro, 

En aquel momento sonaron dentro de la cueva 
las castañuelas de Pepa, y su voz dulcisima, caden- 
ciosa, con ese aquerelamiento que es tan hechicero 
en las gitanas, cantó la copla siguiente: 


Me vieron y se turbaron, 
pero yo no me turbé, 
que turbaciones son prendas 
que no han de «lejarse ver, 


D. Juan que al sentir el repique de las castañue- 
las, se habia estremecido violentamente, al escuchar 
la copla se reprimió, para lo cual tuvo necesidad de 
toda su fuerza de voluntad. 

¿Era aquella copla un aviso del favor d un des- 
ahogo del desden? 

En el estado de perturbación en que se encon- 
traba D. Juan, no podia determinar bien la inten- 
cion de aqueila copla, que sin embargo, ejerció so- 
bre él una influencia irresistible. 

Disimuló: le dió valor lo que habia para él de 
una esperanza, aunque vaga, en el cantar de Pepa. 

La esperanza alienta. 

—Vea ahí su mercé lo que son las muchachas 
que no tienen penas: á la cuenta la Pepilla se ha 
creido que tenfamos conversacion para rato, y en 
vez de enviar las piraldosas (muchachas) á hacer la 
cama, se ha puesto á bailar con ellas, 


(Continuar) 
CARLOS FERNANDEZ-SHAW 


POESÍAS 


La época presente es cada vez más notable por la ince- 
sante aparicion de magnificos poemas; y, por lo mismo, es 
hoy muy difícil atraer las miradas del público entendido, 
solicitadas sin tregua por la valía de tantos, 

Gran mérito supone, pues, cautivar la preferencia gene- 
ral; y hé aquí lo que ha conseguido por completo el ele- 
gantísimo Libro que el jóven Fernandez-Shaw acaba de 
publicar con el título de Porstas. 


$ 
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Pero ¿cómo no habia de fijar la atencion pública una 
serie de composiciones donde no se sabe qué admirar 
más, —si lo esmerado de la elocucion, lo selecto de las 
cadencias, lo animado de las imágenes, lo sentido de la 
poesia, —Ó la sumision maravillosa de los más atrevidos 
pensamientos á las inflexibles leyes de la lengua, y á los 
más severos tipos de la dificilísima versificacion caste- 
llana? 

Tal vez, escrúpulos personales de entusiasta cariño 
hácia el autor, debieran detener la pluma del que estas 
lineas escribe; pero la admiracion que le causan los sen- 
tidos versos del Poeta, pueden más que esos escrúpulos; 
seguro como está de que le darán la razon cuantos gocen 
los encantos de Poesias. 

* 
* + 

Desde luégo el jóven se revela, no solo como poeta de 
gran vigor y de estro exquisito, sino como naturaleza en- 
tusiasta sólo de los esplendores de lo verdadero y de lo 
bueno. 

En su libro hay perlas, pero no hay que ir á sacarlas de 
pantanos pestilentes; hay pasiones, pero nunca orgias de 
delirios; ni en él se dan festines por las lágrimas que cor- 
ren; ni hay desesperaciones convenidas; ni se tropieza en 
lo incomprensible; ni se hace el panegírico de las defor- 
midades del mundo; ni se remueve el fango, para sacar 
de él sus mónstruos. 

El libro, como todo lo bello, se halla siempre léjos de 
lás mentiras del convencionalismo, y dentro de las reali. 
dades del sentido comun. 


E 


diretas (indirectas) mi hija y su mercé, ó su mercé : 
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Conócese desde luégo que el jóven está nutrido en el 
estudio de los modelos; y, sin embargo, nunca es ¡mi- 
tador. 

Hubo un tiempo en que nuestra literatura erudita fué 
una esponja inmensa: esprimida, devolvía lo que habia 


¡ absorbido. Empapada en las limpidas aguas de la Casta- 


lia fuente, sólo nos traia los aromas del Parnaso griego, 


| incapaces ya de satisfacer el lujo refinado de la civiliza- 


cion presente. 
El estudio de los clásicos se transforma en Fernandez- 
Shaw en su propia personalidad; como la lluvia de los 


,_clelos es aromosa y encendida flor en el rosal; gigante 


de sombra en el Cedro del Libano; y benéfico purifica- 
dor de las atmósferas viciadas en la frondosidad del Eu- 
calipto. 


se 
*k 


* 

Parecerá acaso exageración el juicio formado de PoE- 
sías al que no haya leído tan extraordinaria publicacion. 
Más léala; y, á pesar de que siempre estamos dispuestos 
á rebajar la altura de toda clase de elogios, se sorprende- 
rá muy á menudo formando parte del coro de aplausos 
con que la aprobacion general sanciona las bellezas del 


libro, 
ve 
* * 


¿Quién no se une al autor, cuando, elogiando á Ruiz 


¡ Aguilera, dice: 


¡Cuánta grandiosidad, cuánta poesía, 
ya en la lucha bravia, 

ó ya en la inútil perezosa calma! 

¿Y no admirar 4 aquel que siempre deja 

en $us estrofas algo que refleja 

la inmensidad, reflejo de su alma? 

¡Cuán tristes son los ecos de su lira! 
No más dulce suspira 

el aura resbalando entre las flores, 

ni son más tiernos los quejidos vagos 

de las undas tranquilas de dos lagos 

al contarse en murmullos sus amores. 


¿Quién no suspira con Fernandez cuando describe así 
el sepelio del gran lirico? 


El viento quejumbroso resbala)a 
y los muros besaba 
del triste, solitario cementerio: 
gemian las campanas lentamente, 
y radaban espesas por mi frenle 
las sombras de la angustia y del misterio. 
De una nube en el seno enrojecido 
el ancho sol caido 
rápido por los cielos descendia; 
iba tu luminar tambien muriendo 
con los del sol sus rayos confundiendo... 
¡Eran dos soles al morir de un dia! 
Lento ci concurso hácia la fosa baja..... 
se abrio la angosta caja 
que encerraba tus miseros despojos, 
se oyó el doliente religioso canto..... 
¡Y no te ví! ¡las gotas de mi llanto 
mataron el anhelo de mis ojos! 


Es imposible citar todo lo bueno; ni áun lo que llama 
la atencion por la felicidad de sus rasgos: pero algo ha de : 
citarse, 

Véase la maestría y sobriedad con que está pintado el 
organismo, más bien social que mecánico, llamado á su- 
primir las nacionalidades: 


á la vez que, rugiendo enronquecida, 
ya en el túnel voraz que la devora, 

ya en la pradera que al placer convida, 
paséase la audaz locomotora 

como el arcángel de la nueva vida!! 


¡Qué encanto hay en estos tres versos! 


¡Ay! ¿qué fué del amor de los amores 
más hermoso que el rayo de la luna 
que salta en las corolas de las flores? 


Simbolícense ideas como en el cuarteto siguiente, y 
nadie podrá vivir sin los encantos del ritmo. 


¡Cuando el sol su cabeza fatigada 
reclina en los sangrientos horizontes, 
todo es sombra en la lúgubre handonada, 
todo es luz en la cima de los montes!! 


Los anteriores versos son de la Oda titulada 4%0 Vue- 
vo, cuajada toda de bellezas admirables, y de donde son 
tambien los que siguen. 


Antes que vuelva el huracan y el rayo 
a cuya luz has de morir, sus flores 
por las campiñas esparciendo Mayo 
te brindarán aromas y colores; 
y en los estivos meses, 
y en las horas de calma y de sosiego, 
vlrás gemir las undulantes mieses 
al rumor de cien ósculos de fuego..... 


Para que se vea la originalidad de Fernandez-Shaw, 
hemos de copiar la siguiente balada, sin igual en caste- 
llano. 


Tras aquellos murallones 
nidos de oscuras prisiones, 
cuyos duros calabozos 
no ablandaron ni sollozos, 
ni gritos, ni malliciones, 
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vivia un Conde maltado, 
que dejó doquier grabado 
el sello de su furor, 
solamente dominado 
por el niño del amor, 
El á una hermosa queria 
y á su madre idolatraba: 
y, cuando no enloquecia, 
fiel a las dos consagraba 
todo el espacio del dia. 
Junto a la tranquilidad 
vive siempre la imquietud; 
junto al error, la verdad; 
junto al crimen, la ansiedad; 
junto al vicio, la virtud! 
Hanto al amer la sospecha 
siempre iracuncla vivió: 
al Conde vil dirigió 
su aguda, heridora flecha, 
¡y el malvado sospecho! 
Sospechú que á otro galan 
su amante, infel, adoraba; 
sospecho ¡maldito alan! 
que su madre acrecentaba 
el fuego de aquel volcan, 
Ardió en malditos anhelos: 
Satanás rela, y Dios 
Horando estaba en los cielos:.... 
creyó realidad sus celos, 
a é hizo matar a las dos. 
1 Y al contemplar la agonía 
. de aquella hermosa mujer 
que adoró, diz que decia, 
colérico; « Na has de ser 
más que de la muerte, 6 mia > 
Pasó el criminal momento; 
mexdlitó 5u pensamiento, 
y algo tenaz y maldito 
levantó su agudo grito: 
¡gritaba el remordimiento! 
Cuentan que cuando moría 
, esa luz crepuscular 
con que se despide el día, 
rojos espectros vela 
entre las sombras fotar..... 
Y bajaba una cabeza 
por el cielo, y otra en pos, 
y con lúgubre tristeza 
en la altiva forinleza 
entraban juntas las dos. 
Buscaba al Conde inclemente 
su madre, y sin el encono 
que nunca una madre siente, 
á su oido, balbuciente, 
exclamaba: « Te perdono!» 
En su frente delirante 
dejaba un ósculo impreso; 
ta otra despues, anhelante, 
en la Írente «de su amante 
dejaba e) ardor de un beso. 
Y luégo las dos, llorando 
con murmullo ténue y blando 
aquel iracundo anhelo, 
¡ban volando, volando 
hácia la altura del cielo!.... 
A la mañana siguiente 
á la noche en que sufrió 
aquella inquietud creciente, 
dos gotas de sangre vio 
el Conde en su oscura frente! 
No termino su agonía 
abrimadora jamás, 
pues sobre su frente habia 
al despertar cada dia, 
dos sangrientas gotas más. 
Y aquel mario sin fin 
destrozó su alma ruin, 
hasta que, livido y yerto, 
una tarde cayó muerto 
en da arena del jardin. 


¿Puede darse una pintura más realista de la insanidad 
conocida con el nombre de «delirio emotivo?» 
¡Cuánta originalidad! o. , 


Pues, para haber originalidad en todo, hasta en lo que 
ménos podia sospecharse: en las formas! 

Los poetas españoles no han gustado de combinar me- 
tros de tipos diferentes. Solo escribiendo silvas se permi- 
ten pasar del endecasilabo á su quebrado el heptasilabo; 
y, escribiendo en versos de ocho silabas, á su fraccion de 
cuatro. 

Fernandez Shaw ha sido el primero en publicar combi- 
naciones métricas nuevas, en que juegan fácilmente los 
versos de 13 sílabas, con los de 1o y los de 12. 

Una muestra. 


Ya se van acortando las tardes, bien mio; 
ya más pronto las gotas del fresco rocío 
descienden al cáliz gentil de la flor: 

¡ay! ya el sol de mis sueños brillantes «eclína; 
ya muy pronto la negra y audaz golondrina 
se irá para siempre... ¡con ella mi amor! 

¡Cuántas veces al ver sus bandadas 
entre nubes y mares lanzadas, 
girando y siguiendo su errante volar, 
he doblado con pena la frente 
pensando y pensando tristisimamente: 
¡Huyeron! ¡Huyeron! más ¡ay! ¿volveran? 


* 
E >» 


Todos cuantos criticos han juzgado el Libro de Fernan. 
dez-Shaw dedican capitulo especial á la circunstancia de 
no contar el autor sino apénas 17 años! 

¡Qué dirian st hubieran visto, como el que esto escribe, 
sus primeros versos, compuestos á la edad de 12 años, 
cadentes ya, y nutridos! 

Nadie admira el ágil y vigoroso salto del Leon, que, 
adulto, cae cual rayo sobre su presa; porque sabe que, 
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de recien nacido, fueron ciegos, torpes y vacilantes sus 
movimientos. Pero ¿porqué no fijarse en que el águila, 
nacida allá en el tajo de picacho Inaccesible, no pudo en- 
sayar nunca sus vuelos, sino que hubo de salir volando 
bien de su nido, so pena de la vida? 

Hay luces de luces. La luz de clara y odorifera bujía 
empieza visible apénas, crece luégo, parece despues pró- 
ximaá extinguirse, y, por último, disipa las tinieblas con 
claridad limpia y suave. Espléndida iluminacion gaseosa 
simboliza las alegrías de una gran Ciudad. Letras de fue- 
go, arcos de fuego, escudos igneos de yetustas glorias, 
brillan por todas partes... Pero, para tan magnificente 
iluminacion, fué indispensable una luz anterior. Sin otra 
llama puesta en contacto con los juegos de gas, la Ciudad 
no habria podidg manifestar su júbilo, desterrando con 
caprichos luminosos las sombras de la noche. 

La luz eléctrica no es así: no necesita de otra. «Haya 
luz» dice el ingeniero; y, de repente, sin preparacion, sin 
crecimiento, sin vacilaciones, sin crepúsculo, aparecen en 
el espacio las cataratas coruscantes de una luz zenital. 

Dada una determinada y especial combinacion de ima- 
nes y de hilos eléctricos, se convierte instantáneamente 
en sol toda fuerza existente en nuestro globo;—la com- 
bustion del diamante negro extraido de las hulleras—-la 
asordante catarata que se precipita del monte coronada 
del iris—la atraccion de la luna que mueve las aguas de 
los oceanos en inmensas ondas de marea—las embestidas 
de los vientos que percuten las olas de las playas !.... cual- 
quier potencia del Cosmos se convierte instantáneamente 
en luz, cuando pasa por una organizacion eléctrica apro- 
piada. 

Asi el Poeta, 

Pasen en imágen por una organizacion poética apropia- 
da los crimenes de Neron,—las tribulaciones que puede 
traer el Año nuevo, — las glorias del fastuoso centenario 
de Calderon,—la severidad sin misericordia de los casti. 
gos de las Xanas, —la demencia de una amante infeliz..., 
y se tendrá el libro precioso con que un jóven—casi un 
niño—acaba de enriquecer la Lírica Castellana. 


: E. BEnotT 


ALGUNOS VACIOS DEL MUSEO DEL PRADO 


Como el refran dice que lo cortés no quita á lo yalien- 
te, creemos nosotros poder afirmar con mucha valentia 
que nuestro Museo de Pintura es uno de los primeros del 
mundo, y no dejar de ser corteses declarando con igual 
llaneza que no encierra todo lo que fuera preciso para 
seguir en él un curso completo, por elemental que sea, de 
la historia de aquel arte. 

Es, no sólo rico, sino riquísimo. Encierra más de 40 
Tizianos, más de 60 Rubens, más de 50 Teniers, 10 Ra- 
fae), cuarenta y tantos Murillos, etc. etc., y posee además 
algo característico y sustantivo; sólo en él, por ejemplo, se 
puede conocer al gran Velazquez. ¿Quién no sabe estas 
cosas? Más aún, ¿qué buen español no las repite en todas 
partes? Pero, si entramos en nuestra Pinacoteca, con 
ánimo de recorrer prácticamente el desarrollo del arte, 
siquiera sea en sus momentos capitales, que es, 4 nuestro 
juicio, uno de los fines que su organizacion debe llenar 
principalmente, tocaremos bien de cerca sus inmensas 
lagunas, ya por lo que se refiere á la escasez de ejempla- 
res tipicos, pertenecientes á diversos periodos, ya en cuan- 
toá la completa carencia de órden y sistema para el estu- 
dio histórico. Verdad es, que no sabemos que exista en 
toda Europa un museo de Pintura del cual no pueda 
decirse esto mismo. En todos se nota la falta de idea con 
que han sido formados y sólo en alguno que otro, como 
el de la Academia de Florencia, por ejemplo, hay estable- 
cido un cierto órden progresivo y á la vez de contraste 
que permite al estudioso formar claro concepto de la es- 
cuela toscana. 

No es de extrañar ciertamente este fenómeno. Los 
Museos de bellas artes se han considerado hasta aquí sólo 
bajo dos aspectos; ó bien como destinados á la contem 
placion y puro goce estético, ó dedicados exclusivamente 
al aprendizaje especial del artista; pero nunca como cen- 
tros, donde la educacion artística, no la particular, sino 
la general hombre, tanto bajo el punto de vista de la in- 
teligencia, como del sentimiento, debe desenvolverse. Con 
decir que la enseñanza del arte no tiene todavía cabida 
en ningun programa oficial de segunda enseñanza en Eu- 
ropa y con recordar las protestas que, contra su introduc- 
cion en el de las Escuelas, se levantaron, por la mayoria 
de los maestros, que podriamos llamar conservadores, en 
nuestro último Congreso Pedagógico, se explica con faci. 
lidad porqué los Museos no están organizados, por decirlo 
as!, pedagógicamente. La necesidad no se ha sentido has- 
ta ahora, y, si la funcion no existe, natural es que falte 
tambien el órgano encargado de realizarla. 

No tenemos ánimo de decir, sin embargo, lo que en 
nuestra opinion debe de ser un Museo de Pintura, sino 
de indicar brevemente los principales vacios que en el 
del Prado se notan, cuando se pretende hacer un estudio, 
todo lo elemental que se quiera, pero completo, que son 
cosas distintas, de la historia de aquel arte. 

Desde luégo, hay ejemplares para poder distinguir 
sobre el terreno el carácter de la pintura prerafaelista y 
dentro de ella los tipos italianos y los del norte; para apre- 
ciar la reforma de Tiziano y la escuela veneciana, que con 
la pintura del aire inauguran el segundo gran ciclo pictó- 
rico; para darse cuenta de su decadencia barroca en Ru- 
bens, Van Dick, etc.; para observar la reaccion clásica en 





D. José Madrazo; pero no hay un sólo cuadro que permi- 
ta notar la reaccion romántica. No se necesita, pues, 
entrar en el pormenor para encontrar lagunas; no se habla 
todavia de falta de pintores ó de representacion de escue- 
las; se trata nada ménos que de la imposibilidad de dar 
idea de un aspecto entero en la historia de la pintura. Ni 
un Owerbeck, ni un Ary Schetffer, ni un Federico Madra- 
ZO. Las tres Marias $ el Godufredo, que se encuentran en 
el Alcázar de Sevilla, están reclamando, bajo este punto 
de vista, un puesto en el Museo del Prado. La tendencia 
ecléctica, que distingue 4 la mayor parte de la pintura 
contemporánea, puede estudiarse en el Museo, al ménos 
por lo que toca á España, pero no tanto la última evalu- 
cion naturalista que, en el sentido de la luz y del color, 
sobre todo en el paisaje, caracteriza á las tendencias inno- 
vadoras del arte en nuestra época. 

Determinemos un poco más este bosquejo. 

Aunque la pintura es un arte moderno y su siglo de oro 
está en el pleno Renacimiento del siglo Xv1, tiene como 
toda obra humana, sus precedentes, desconocidos en 
nuestro Museo. Dicho se está que no hablamos de pintu- 
ras egipcias, ni clásicas, cuyos ejemplares ciertamente no 
estarian de más si aspirase aquel á tener un carácter en 
todo rigor completo, ni áun siquiera de tal cual resto per- 
teneciente al largo periodo de la decadencia latina, que 
permitiese mostrar al vivo la profunda verdad de «ue la 
tradicion y los elementos antiguos no se pierden en medio 
de la ponderada barbarie de los siglos medios, y de que 
el Renacimiento es una obra más lenta de lo que vulgar- 
mente se cree; pero no puede tenerse por exagerado el 
deseo de contemplar alli una de esas horrendas tablas del 
siglo x1t1 sin ver las cuales no es posible hacerse cargo 
del mérito de Cimabue y Giotto y del progreso que sus 
esfuerzos representan. 

Verdad es que el contraste seria inútil, porque faltan, 
no uno, sino los dos términos. Ni de Giotto ni de ningu- 
no de los giottistas, es decir, de toda la pintura Italiana 
del siglo xiv hay nada en el Museo. 

Seria ciertamente un crímen querer llenar este vacio * 
con alguna de las pinturas murales que forman el admira- 
ble ábside de la catedral vieja de Salamanca, de mano 
italiana y tal vez de la escuela de los Gaddi, pero, en cam- 
bio, seria muy acertado el hacerlo trasladando al Museo, 
algun que otro cuadro de esa época que suele andar ro- 
dando por iglesias de Jos pueblos, como el que por ejem- 
plo, hemos tenido Ocasion de ver, arrinconado y cubierto 
de polvo, en la famnsa de San Roman de Hornija (cerca 
de Toro), más digna de serlo por el tal cuadro que por 
los pocos é insignificantes restos arquitectónicos que, del 
tiempo de Chindasvinto, en ella quedan. 

Dela reforma que tan poderosamente inicia Masaccio, 
abriendo un nuevo derrotero á la pintura del siglo xv, 
tenemos ya un representante; el peor de todos, sin embar- 
go, para dar idea de este progreso, por el carácter esen- 
cialmente arcaico que le distingue; es Beato Ángélico. 
Pero ni de la direccion pintoresca de Gentile da Fabria- 
no y Benozzo Gozzoli, ni de la pagana y mitológica que 
distingue tan originalmente al Botticelli, ni de la realista 
de los Lippi, ni de la ecléctica y vulgar del Ghirlan- 
daio, ni de la masculina y apasionada del desnudo de 
Piero della Francesca y Signorelli, ni de la mística y fe- 
menina, que el Peruggino resume, poseemos nada. 

Un insignificante Gerino da Pistola; dos imitaciones 
del Pinturicchio, un malisimo Francia (Giacomo, ó Giu- 
lio, no Francisco) y un excelente Mantegna, único que 
llena bien su puesto, es todo lo que queda de esa gran 
pléyada de que inmediatamente nacen leonardo, Rafael 
y Miguel Angel, Del primero y el último es dificil tener 
algo auténtico, pero del segundo no perderiamos nada con 
cambiar alguno de sus cuadros, aunque fuese la Perla, 
con otro de su primera época que diese á conocer más 
claramente su enlace con Peruggino y los pintores de la 
Umbria. 

Con los origenes de la escuela toscana corren parejas 
los de la véneta. El Catena, si lo es, que en esto no hay 
fijeza, es impotente para llenar el vacio hasta Palma el 
Viejo y el Giorgione, porque el Juan Bellini della Roton- 
da está irrecognoscible y mejor le ayudaria á ello un £x- 
tierro de Cristo que, firmado por este autor, existe en el 
Camarin de la Sacristia de la catedral de Toledo: sea ó 
no Bellini, es un cuadro de aquel tiempo y de escuela ve- 
neciana. 

Si alguna de las pinturas que decoran las habitaciones 
bajas del Palacio del Infantado en Guadalajara, aunque 
poco importantes, estuviesen en el Museo, servirian, al 
ménos, para dar una ¡idea de la escuela propiamente ro- 
mana; es decir, del núcleo de pintores que, como Julio 
Romano, Juan de Udine, Pierino del Vaga, etc., rodearon 
á Rafael, y de los cuales no tenemos tampoco represen: 
tantes con cierto carácter original y decidido, carácter que 
el primero de aquellos lleva á su último extremo en el Pa- 
lacio del Té en Mantua y que nada tiene que ver con el 
que nos presentan sus cuadros del Museo, 

Basta de Italia. 

El Norte es más afortunado y en especial una de sus 
ramas capitales, la famenca. La escuela de Brujas; el in- 
flujo italiano en ella, primero con Gosaert, despues con 
Coxcyen y Van Orley; el gran desarrollo, por último, en 
Bruselas y Amberes, todo está bien representado. 

No tanto la alemana, donde ni la antigua escuela de 
Colonia, ni las ramas posteriores de Augsburgo y Dresde, 
tienen gran cosa que valga la pena. Durero debe satisfa- 
cernos; pero, sí los Altdorfer de la casita del Principe del 
Escorial estuviesen en el Museo, nos ayudarian algo más 
á conocer, por medio de sus discipulos fieles, al pintor 
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de Nuremberg. Algun 
cuadro más del grupo 
infiel al maestro que el 
Jorge Pens que posee- 
mos, con ser este her 
mosisimo, necesitaria- 
mos para demostrar la 
trasformacion de las es- 
cuelasalemanas merced 
al invasor y general in- 
flujo del arte italiano en 
aquel tiempo. 

Poelemburg, Gerardo 
della Notte y Cornelio 
de Harlem nos indican 
algo de esto por lo que 
á Holanda se refiere, ya 
que de la antigua escue- 
la en realidad nada ten 
gamos, puesto que fuera 
de sus moldes cae, por 
su estilo tan peculiar, el 
Bosco, una de las gran 
des joyas y originalida- 
des de nuestro museo, 
Los Marinus, los retra- 
tos de Ana de Cronen- 
burch y los de Antonio 
Moro, sirven muy bien 
para demostrar cómo se 
alimentan los pintores 
nacidos en Holanda de 
la savia flamenca hasta 
que llega el gran perio 
do original de su arte 
á fines del siglo xvi 
hasta la conclusion del 
XVI! 

Ejemplares tenemos, 
en verdad, de esta épo 
ca, hasta de autores que 
sólo en Madrid se cono- 
cen, Obeet y Steenwyck 
por ejemplo; pero con 
todo eso, carecen aque- 
llos, excepcion hecha 


..a 
%* 0, e 


a Me 
del admirable cuadro NA a > 
de Rembrandt, de esa 3 e E yA _—— 
significacion que hace — Sa. e o 
falta para dar verdade- 7 EN ME A 
ra idea de las cosas. S A e Sm 


Tal es nuestro juicio. 
No ya los Glauber y CAMPESINO CORDOBÉS, apunte del natural por J. Marqués 

Swanevelt, sino los mis- 

mos Ruysdael, nos sir. 





embargo, recoger en 
nuestro mismo país al. 
guna que otra tabla; un 
Coypel para conocer el 
grupo propiamentefran- 
cés que caracterizan La 
Hyre, Vouet, Lebrun, 
etcétera; nada que re: 
presente con carácter 
las tendencias de Mig: 
nard y de Lesueur: se 
puedeconocer muy bien 
á Pousin y á Claudio de 
Lorena, es cierto; pero 
la serie de pintores de 
la Regencia, improvisa: 
dores sempiternos de 
un mundo pastoril, de 
Pierrots, de personajes 
empolvados, vuelve á 
ser casi desconocida; 
desconocidos los pri- 
meros y los últimos en 
sayos de la reaccion, 
desde Greuze á David, 
lo mismo pasa con aque- 
llos que como Gros y 
Gerard (de este hay un 
retrato ) agotan su acti- 
vidad en las pompas 
del imperio, aunque es 
to poco importa, que al 
fin no han dejado gran 
huella en el arte, pero 
no así con los iniciado- 
res y secuaces del mo- 
vimiento romántico de 
Gericault á Delacroix, 
que vuelven al claro os- 
curo, á la libertad, á la 
pasion, á la vida; ni con 
aquellos que, como In. 
gres, llevan por divisa 
el dibujo, como la hon - 
rades en el arte, 

La escuela inglesa, 
por último, cuyo mérito 
será más ó ménos dis: 
cutible, pero que, al fin 
y al cabo, ha llenado 
su papel en la historia, 
falta en absoluto, como 
no se quiera contar en 
ella un retrato sin im- 
portancia que con inter- 


ven apénas para apreciar el paisaje holandés en todo su  Pótter en que poder observar esa rama, tal vez la más | rogante lleva el nombre de Reinolds. 


mérito; mucho ménos los Van Ostade, Sorgh, Brauwer y original de aquella escuela. 


De España tambien podríamos decir algo; pero no cabe 


la cabecita de Gerardo Dow respecto á la pintura de La misma nota en la escuela francesa. en los limites de este corto artículo, 


género. Wouvermans con sus batallas tiene carácter, pero Nada del periodo que va del siglo xv al xvi con Tou- 
nos falta un buen cuadro de animales á la manera de quet, Cousin y Clouet, de cuyo tiempo seria fácil, sin 
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REVISTA DE MADRID 


Los timos del Saladero.—l£l estafador y el estafado.—¿Quién en- 


| 
| 
| 


gañará á4 quién?—0 tonto ó bribon!—El ardid de la chaqueta. — 


Mujeres cogidas en el parlito.—La electricidad y el pas. —Las 
corrientes del gobernador, —El entierro de una bailarina, 


¡Todos los años produce efecto! El ardid es ya tradi- 
cional en el Saladero. Las personas honradas tenemos 
nuestras costumbres anuales que por nada del mundo 
alteraríamos. 

Los criminales del Saladero tienen tambien su rutina, 
su institucion para atraer con engaño el dinero de las 
personas, que, si no se hallan encerradas entre cuatro 
paredes, no es indudablemente porque no tengan mereci- 
mientos para ello, 

Esa rutina, esa institución, esa costumbre tradicional 
española se llama mo, 

Podríamos sencillamente dejar de ocuparnos en €sa 
treta criminal que se reproduce cuanto más se persigue, 
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Hé ahí que de repente se apagó una noche el alumbra- 
do del Buen Retiro y el señor Gobernador ha dispuesto 
que no se vuelvan á encender las lámparas de electricidad 


| miéntras una comisión facultativa no determine las con- 


diciones de salud ó de buen estado de la máquina que 
produce la corriente, 

Estoy viendo á esa comision facultativa recorrer los 
conductores aéreos, pararse ante las lámparas, examinar 
las máquinas díreame y tomar el pulso á los reguladores. 

¿Y qué dirá despues? ¿Hay nadie que pueda asegurar 
la luz eléctrica en condiciones inalterables? 

Un simple defecto en una correa puede producir inter- 
rupcion de corriente. La luz eléctrica se halla expuesta 
á mil accidentes. Miéntras se tenga que ir produciendo 
á medida que se va gastando será imposible responder en 
absoluto de su fijeza. 

Por esto hoy la luz eléctrica no domina aún por com- 


¡| pleto. En el mismo Prado de Madrid cuando arden las 


y que es casi una muestra en el órden moral de la fecun- | 
didad con que en el órden fisico suelen presentarse cier- | 


tos fenómenos de la vida de los organismos; pero es 
necesario de vez en cuando fijar la atencion en esos por: 
menores arrojando sobre ellos de pasada un rayo de luz, 
aunque por la reciente prohibicion del Gobernador no 
pueda ser luz eléctrica. 

Nunca he podido yo deslindar claramente en eso que 
llaman Zo dónde se halla la frontera de la virtud y en 
qué punto empieza el terreno del delito. 

Salvo algunos casos de verdadera inocencia por parte 
del que recibe cartuchos de plomo en vez de cartuchos 
de monedas de oro, casi siempre el que resulta engañado 
en esa estafa de procedimiento puramente español y esen- 
cialmente madrileño ha tenido al hacer el trato sus pur- 
tas de malicia y sus ribetes de truhanería. 

En este país de Monipodios y Rinconetes acostumbra 
cierta gente á poner el grito en el cielo cuando una 
Doña Baldomera, por ejemplo, no continúa haciéndose 
cómplice de su sórdida avaricia y de su inmoderado afan 
de lucro, ó cuando en lucha de perfidia con un timador 
éste es quien carga á la vez con el santo y la limosna. 

Cada vez que leo yo la relacion de un timo—y esta es 
una muletilla de todos los dias, que se repite con la se 
guridad de la salida del sol, ó con la fijeza del cambio 
de estaciones—digo para mis adentros: 

—i¡0 es un tonto, ó es un bribon el estafado! 

o» 

Dejemos al tonto, que en su propia necedad lleva el 
castigo, y vengamos á los bribones. 

Lo he dicho ántes; una de las tradiciones que reinan 
con mayor conviccion en el Saladero es la de de chaqueta. 

Si en ese palacio de los delitos hubiese una constitu- 
cion interior para régimen de los hospedados, uno de los 
primeros articulos diria asi: 

¿Queda reconocido como indiscutible é inalienable el 
timo de la chaqueta.» 

Ese timo consiste en lo siguiente: 

Se escriben en el Saladero varias cartas que una perso- 
na amiga se encarga de dejar caer como si fueran perdi- 
das, por las calles y plazas. 

Las cartas suelen ir dirigidas á la parienta de un preso 
y dicen en sustancia esto: 

¿Tráeme una chaqueta para que me la pueda poner en 
lugar de la levita que llevo. Tiene guardados unos miles 


de reales en billetes de banco entre el forro y la tela. Es- 


tarán más seguros en tu poder que en el mio; pues me 
los robarian si álguien oliera que lleyo esta cantidad en. 
cima. Yo tengo bastante con que me traigas fa? cantidad, 
y si acaso despues me hace falta más, ya me irás envian- 
do lo que necesite, etc., etc.» 

Dias atrás se escribieron multitud de cartas por este 
estilo y fueron esparcidas por las calles, 

¡Surtieron su efecto! 

Pocas horas despues entraban sucesivamente en el 
Saladero muchas mujeres, cada una de ellas con una 
chaqueta en la mano. 

Todas preguntaban por el firmante de la carta y decian 
ir de parte de su hermana á lleyar tal cantidad y á entre- 
gar la chaqueta con encargo de llevarse la levita, 

El timo se descubrió á tiempo, y ni los bribones de 
dentro ni los de fuera del Saladero realizaron su propó- 
sito, 

Pregunta: —¿Qué hubiera V. hecho con las mujeres 
susodichas? 

Respuesta; —¡ Dejarlas en el Saladero! 


de 
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Henios estado á oscuras; porque oscuridad llamo yo á 
quedarnos unos dias sin luz eléctrica, 
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lámparas Siemens brillan tambien junto á ellas los pálidos 
faroles de gas como un reflejo del pasado. 

Siempre que veo esas luces dispuestas á suplir los defec- 
tos de la luz eléctrica pienso en esos jefes de familias acro- 
báticas de los circos ecuestres, los cuales miéntras que 
sus hijos hacen maravillas en lo alto de una percha ó en 
los peldaños de una escalera, permanecen con la vista 
puesta en los artistas y dispuestos á tenderles los brazos 
si alguna falta de equilibrio los derribara. 

¡La luz del gas es hoy por hoy la red de la luz eléc: 
trica! 

- Pero esto no quiere decir que yo opine como el señor 
Gobernador, Me permito ser de opinion contraria, Yo en 
su lugar no habria prohibido el alumbrado eléctrico, 

Es más; creo que se convencerá de que no ha estado 
del todo razonable.... y desistirá de su acuerdo. 

Pero dirá el gobernador: 

—¿He suprimido con gran éxito la Estrella (fabrica de 
bugías) y no he de poder suprimir la luz eléctrica? 

Por regla general las corrientes de la opinion suelen 
estar de parte del Conde de Xiquena. Mas por esta vez 
ha habido excepcion; las corrientes se inclinan del lado 
de la corriente eléctrica, 
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Una manifestacion de un género nuevo, 

Es el entierro de una bailarina, 

Vino de Italia con objeto de trabajar en el Lxcclsror, 
Aquií la ha sorprendido el tifus llevándola al sepulcro en 
pocos dias, 

Casi todo el personal del teatro de la zarzuela acom- 
pañó á la infeliz bailarina al cementerio. 

Era un espectáculo tierno, sensible, conmovedor. 

La musa Zerpsicore se vistió de luto. 

Algunos creyeron al principio que el cortejo fúnebre 
no era otra cosa que un reclamo de Arderius en favor del 
espectáculo teatral que está preparando. 

Cuando yo esperaba que el cortejo fúnebre, compues 
to de bailarinas, en su mayor parte, empezara á dar pirue. 
tas junto á la puerta de Bilbao, y creia que la tapa del 
féretro se leyantaria surgiendo de allí una bailarina en 
forma de mariposa con un rótulo que dijese: ¡ Excelsior! 

Cuando todo esto esperaba repito, hube de convencer- 
me al fin de que la triste comitiva no era una ficcion. 

La pobre Ana Mecherini habia hallado la muerte léjos 
de su país y ántes de que el entusiasta público madrileño 
la tributara aclamaciones y palmadas. 

—¡ Poverina!..... ¡poverina! —decian sus compañeras, 

La pobre artista ha realizado su Exvelsior, Ha subido 
al cielo.... ¿porqué no? Olvidemos aquello de 


¡Oh! jóven que estás bailando 
etc, elc., ele, 


No me cabe duda. ¡A estas fechas, Ana Mecherini es 
primera bailarina en el cuerpo de baile del Empireo! 


Pebro BorIiLL 
Madrid 25 agosto de 1883 
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LA EXPOSICION DE AMSTERDAM 


La Exposicion, Parque y galería central, —Galerías de seccion. — 
Uniformidad de las naciones europeas. —Distinciones.— ZZolanda, 
su utilitarismo práctico diferente del americano.— bélgica, arte 
aplicado a las necesidades de la vida. —Industria y máquinas, 


El gran edificio de la exposicion está en medio de un 
extenso parque recientemente formado sobre las deriva: 
ciones de un canal, En este gran parque hay multitud de 
pabellones, edificios, barracas y construcciones de todo 
género; allí están la exposicion de bellas artes, la de las 
colonias holandesas, y los tipos ó modelos de las vivien. 
das características de todas las colonias de las naciones 
que han tomado parte en este gran certámen, así como 


el comité de la prensa, la sala de conciertos, cafés, res. 


tauranes, bodegas, cervecerías, tabernas, máquinas de 
grandes dimensiones, cercados, campamentos de salva 
jes, pabellones de ciencias orientales, el gamalan de las 
danzas indigenas, etc., etc. 

Al entrar en el gran edificio, inmediatamente despues 
de haber pasado el vestíbulo, se encuentra uno en la ga- 
lería central del palacio de la Exposicion; esta divide á lo 
largo el interior del edificio en dos partes iguales; á ella 
van á parar, perpendicularmente, otras galerías, cada una 
de las cuales pertenece á una nacion distinta, 
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La gran arteria central está llena de chalets, pabello- 
nes, kioscos, columnas, estatuas, escaparates y monumen: 
tos de todas formas y estilos, De la techumbre, mezcla 
de nave de iglesia y de artesonado suizo, penden bande- 
ras, Oriflamas, gallardetes, é insignias de todos los países. 
En los resaltos de la cornisa descuellan pendones de 
brocatel, damasco ó terciopelo, en cada uno de los cua- 
les se ve representada la imágen de un inventor, ó de un 
genio de los que han sido gloria del linaje humano. 

Si avanzamos por la galería central hasta llegar á la 
Nueva Gales, á la India inglesa ó al Japon, podremos 
observar un fenómeno asaz curioso, y es que todas las 
galerías secundarias que en ella desembocan parecen 
pertenecer á una sola nacion; tanta es la uniformidad de 
todos los productos presentados por los distintos estados 
europeos que aquí han concurrido, La civilizacion fun- 
diendo las costumbres ha uniformado las industrias y las 
artes. No obstante, inspeccionando detenidamente las 
galerias laterales, vése alguna diferencia, que iremos ha- 
ciendo notar, 

La seccion Neerlandesa es la primera que se encuen: 
tra. Á su entrada vense los guardias reales con su levita 
y pantalon azul y con su alto chacó, uniforme un tanto 
anticuado, guarnecido con vivos galones de color de na 
ranja, que es el del blason real, de la casa de Orange; 
termina la seccion en una verja Ó cancela monumental 
de estilo plateresco español de lo más puro, tanto, que 
se podria sospechar si sus rejas habian sido forjadas por 
Ivan Gomez de Toledo y sus bajos relieves fueron talla. 
dos en madera por el Berruguete ó Cano. 

Y no nos equivocamos al juzgarla así, pues esla repro- 
duccion exacta de la célebre verja del museo episcopal 
de Utrecht, que el emperador Cárlos V mandó construir 
por artistas españoles, 

Lo que se encierra entre dicha verja de separacion y 
la puerta de entrada, ofrece un carácter sobrado particu- 
lar, “Podo en la seccion neerlandesa está inspirado por un 
utilitarismo práctico, algo á la americana. Y decimos 
algo, porque lo que distingue á los norte-americanos es 
un utilitarismo del momento, trivial, que no atiende á la 


Serie de las cosas, ni al porvenir; utilitarismo del momen- 


to, propio de gentes que viven al dia y que prefieren la 
cantidad á la calidad. El utilitarismo americano tiende á 
satisfacer la necesidad produciendo barato. El holandés 
manifiesta en esta tendencia algo superior que le diferen. 
cia de aquel; en sus inventos, en sus industrias propende 
á satisfacer la necesidad, pero de una manera adaptada á 
cada individualidad, y sin prescindir del elemento artísti- 
tico, Así sus objetos no son feos ni toscos ó como de mu. 
nicion tal cual suelen serlo los de Norte-América, sino 
llenos de carácter y en ciertas ocasiones, hasta de buen 
gusto. Lo confortable está representado por mil indus- 
trias distintas en esta seccion. Preséntanse en ella inte- 
riores de casa, como no hayamos visto en ninguna otra 
exposicion. Sobresalen los muebles de madera tallada 
estilo Renacimiento y gótico. Los tapices han llegado 
aquí á gran altura, demostrando que han sabido conser- 
var, mejorándola, su tradicion. La pintura decorativa 
está bien entendida por demás; prodigioso es lo que nos 
presentan en loza de Delft. Las antiguas vajillas, los azu- 
lejos decorativos, los cuadros de paisaje y áun históricos, 
las chimeneas para salones, todo está ejecutado con el 
mayor buen gusto, tendiendo á desprenderse de ese bar- 
roquismo chinesco que habia invadido el Delft á princi- 
pios del siglo xv111, 


¿(Como artículos de importacion, figuran por la Holan 


da, cafés, tés, cacaos y tabacos á más de otros productos 
como son materias textiles, aceites, etc, Sólo que en esto 
el orgullo nacional les ha cegado, pues si bien los tés de 
sus colonias indicas son superiores, los cafés son muy 
medianos y los tabacos detestables. Asi lo han compren- 
dido ellos, y en los comercios y tabaquerías los presentan 
con etiquetas de Cuba Ú de Manila para hacerlos pasar, 
lo cual es altamente censurable, no sólo para los que ha- 
cen tal falsificación sino para las autoridades que lo 
permiten. 

¿Como productos de exportacion 4 más de los genera- 
les de las industrias ya citadas, figuran un sin fin de 


tejidos imitacion de los de Indias, desde la indiana al 


cachemir, para el uso de los indígenas de las colonias 
Neerlandesas, á los cuales los holandeses, como decia 
cierto economista inglés, tratan de enseñar el cristianis- 
mo para que adquieran la idea del pudor, y así consuman 
mayor cantidad de telas de sus fábricas. 

Unos guardias de á caballo, vestidos con un dorman 
verde con cordones y alamares amarillos, y cuyo colbak 
de largo y sedoso pelo ostenta un plumero amarillo, rojo 
y negro, nos advierten que estamos en Ja seccion belga. 

En esta predomina, lo mismo el arte en su más alta 
acepcion que la industria en su desarrollo cientifico má- 
ximo, 

El arte del decorado está representado en esta galería 
con un carácter y una perfeccion que ignoran los france- 
ses. Los belgas han partido del arte hispano-flamenco 
del siglo xv1 para realizar todos los prodigios de buen 


' gusto en el confort moderno. 


Los salones, los cuartos de estudio, las salas de recep- 
cion, los comedores, los estrados que ellos han presenta- 
do, son verdaderas maravillas. Vese unido á todas las 
utilidades sérias, un arte que sólo puede compararse al 
de los mejores monumentos de Sevilla y de Toledo. 

Han forjado el hierro, haciendo con él todo lo imagi. 
nable, desde arañas, lámparas, candelabros y faroles, 
hasta verjas, escudos de armas, y muestras ó emblemas de 
establecimientos. Han repujado el cobre presentándonos 
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toda clase de vasos de adorno, Han embutido, pintado y 
metalizado el cuero, cual lo hicieran los mejores guada- 
macileros de Córdoba; han esmaltado la mayólica como 
en Italia y Valencia. Han tallado la madera haciendo 
con ella muebles que son verdaderos monumentos. La 
piedra se ha animado bajo sus cinceles y en todo esto los 
modernos flamencos, con un verdadero sentido filosófico 
del arte, han sabido adaptarlo todo al medio y al clima, 
dando además á cada objeto el carácter y estilo que su 
material requiere. Así el hierro forjado no nos parece 
madera ni la madera piedra, ni ésta pierde en sus Jabra 
dos y esculturas el carácter de tal, 

Lo mismo pasa con sus tapices, cueros y pinturas de- 
corativas. 

No son cual cuadros que presentándonos de bulto los 
objetos y lejanas las perspectivas, nos agujerean la pared 
y los techos en que se colocan. 

Los belgas, con un pleno sentimiento del decorado, 
empleando medias tintas, por medio de contrastes gra- 


o_o, 


duales y de unos tonos medios, generales, armónicos, 


han sabido hacer continuar la pared, el lienzo ó el techo 
de manera que presentándonos una escena ó un paisaje 
no nos quiten la idea de que aquello forma parte de una 
habitacion. 

Por lo que toca á maquinaria han superado á los alema: 
nes y á los yankees. Sus wagones, sus locomotoras de 
ferrocarril y de tranvía, sus rails, sus máquinas de vapor 
aplicables á mil industrias diversas, sus martinetes de 
forjar hierro, sus batanes de hacer papel, no tienen com- 
petencia posible, A más ha presentado Bélgica dos nue 
vos sistemas de alumbrado, un plan de instruccion 
pública, otro de trasportes á gran velocidad, otro de car- 
reteras ferradas, y en fin una multitud de inventos 
útiles, 

Continuaremos en la próxima correspondencia, 


PomPeEYO GENER 


NUESTROS GRABADOS 


ÉRASE UNA VEZ UN REY... 
cuadro por R. Hohenberg 


Tal es el titulo que ha dado el autor de este bonito 
cuadro á su obra, y en verdad que no puede ser más ex- 
presivo. Una respetable y bondadosa anciana ha congre- 
gado en torno suyo á sus netezuelos, y logra que den un 
momento de tregua á sus bulliciosas travesuras, cautivan- 
do su atencion con uno de esos entretenidos cuentos de 
que tan abundante acopio suelen hacer las abuelas. El 
artista ha representado la escena y los personajes en un 
período de la Edad media; pero esto es accidental, pues 
miéntras el mundo exista ni faltarán abuelas que de tal 
modo distraigan á sus nietos, ni nietos que las escuchen 
embelesados, ni cuentos en que los protagonistas sean un 
rey con tres hijas, número indispensable, las dos mayores 
altaneras y soberbias, y la pequeña linda, rubia, bondado- 
sa y principal heroína del cuento, El cuadro de Hohen- 
berg es una escena del hogar doméstico en la que todos 
hemos sido protagonistas, y que seguramente nadie dejará 
de recordar con esa melancólica complacencia con la que 
se trae á la memoria un bien perdido. 


MUERTE DE ARQUÍMEDES 
cuadro por N. Barabino 


El año 287 antes de la Era vulgar nació en Siracusa 
aquel que en Siracusa debia ser sacrificado, dejando al 
mundo una reputacion, no sólo de gran ciudadano, sino 
de ser el primer geómetra de la antiguedad. Cuarenta 
grandes inventos mecánicos le atribuian sus contemporá- 
neos: la mayor parte nos son desconocidos; mas por al. 
guno que ha llegado hasta nosotros y se emplea aún hoy 
dia, como por ejemplo cierta máquina para extraccion y 
elevacion de agua, es fácil comprender que la inteligencia 
de Arquimedes debia ser de primera fuerza. 

——Dadme un punto de apoyo—decia una vez —y me 
empeño á levantar el mundo;—con lo cual dió á compren- 
der la confianza que le inspiraba lo que hoy es conside- 
rado verdad fundamental en mecánica, Ó'sea que con una 
pequeña fuerza activa puede impulsarse una masa enorme, 

Cuando Marcelo, general romano, sitió á Siracusa, lo 
hizo con tantas máquinas de guerra que la ciudad hubie- 
ra debido ser tomada mucho ántes de lo que lo fué, á no 
ser por la energía y talento con que la defendió Arqui- 
medes. Cuéntase de esa defensa que para destruir, como 
fué destruida en parte, la flota sitiadora, inventó Arquíme- 
des un aparato de espejos combinados, que recogiendo 
en un gran foco una masa considerable de calor solar, lo 
irradiase contra los buques enemigos hasta producir su 
incendio. Á pesar de las noticias que respecto de este 
hecho dieron algunos autores antiguos, entre ellos Tzetzes 
y Zonaras, fué negado por muchos sabios modernos, entre 
ellos Descartes, como de imposible ejecucion; hasta tanto 
que los experimentos del P. Kircher, y muy especialmen- 
te los de Bufion, demostraron la posibilidad de producir 
por tal sistema un incendio á regular distancia, 

Siracusa, empero, sucumbió: asaltáronla los romanos 
con valor y buena suerte, y áun cuando Marcelo habia 
dado órden de respetar á Arquímedes, cuyo gran mérito 
le era conocido, el famoso geómetra pereció á manos de 
un soldado ebrio de sangre, ignorante de quién era su 
victima, 

Arquímedes, absorbido en la resolucion de un proble- 
ma, ni siquiera se apercibió del peligro que le amenazaba. 
Esta especie de abstracción era en él muy frecuente. No 
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parece sino que sus sentidos tenian el privilegio de des. 
prenderse de la materia y remontarse efectivamente á esas 
esferas, cuyos secretos iba revelando al mundo. 


RECREOS ACUÁTICOS EN NORUEGA 
cuadro por H, Dahl 


Si es verdad que las jóvenes noruegas se recrean tal 


como pinta este cuadro, digo ser exacto aquello de haber | 
la Puerta de Alcalá á la Plaza de Toros, ó esperaban el 


gustos que merecen palos. Y si alguna vez la suerte nos 
conduce á ese pais, rogamos de antemano á sus hospita 
larios moradores que prescindan con nosotros de tan con 
movedor agasajo, 

Eso de meterse dentro de un lanchon, convirtiéndole 
en columpio movido por las encrespadas olas, podrá ser 
muy poético, pero dudo que encuentre muchos imitado- 
res fuera de Noruega. Si la caza, por ser imágen de la 
guerra, tiene ya para nosotros muy dudosos atractivos, 
¿qué será ese recreo que tiene todos los honores de un 
naufragio? 

Esto no impide que el cuadro de Dahl sea bellisimo, y 
á pesar de nuestra repugnancia por el ejercicio que repre- 
senta, gustaríamos de ver, en la inmensidad del mar, á la 
luz de la plateada luna, á una de esas jóvenes valerosas, 
que deben tomar a los ojos de la imaginacion acalorada 
la forma de una aparicion fantástica, de una de esas hadas 
de que están poéticamente poblados los bosques y las 
aguas, los castillos y los jardines de las tierras del Norte. 


LA CASTELLANA, cuadro por C. Probster 


Por más que algunos poetas románticos, de acuerdo 
con esos arqueólogos que todo lo encuentran precioso con 
tal que cuente siglos de antigiiedad, hayan tratado de 
describirnos como muy agradable y entretenida la vida de 
la mujer poco ménos que encarcelada en esos nidos de 
águila que se llaman, ó se llamaban, castillos feudales; 
ello es que, por lo que sabemos de positivo, las castella- 
nas debian aburrirse de lo lindo, por más linajudas ó 
blasonadas que fuesen, 

Hijas, esposas Ó hermanas de algun señor, cuya mejor 
distracción era talar las propiedades de un vecino empin: 
gorotado, por el simple gusto de andar á la greña con el 
ofendido; sin más distracción que las misticas lecturas del 
capellan ó de tarde en tarde los rústicos versos de algun 
trovador algo ménos simpático que el del drama de Gar- 
cía Gutierrez Ó los de las novelas de Walter Scott, ¿qué 
habian de hacer esas pobres mujeres sino bordar bandas 
para los torneos ó educar palomas, como la de nuestro 
cuadro? 

Por regla general, la educacion de las aves ó de algu 
nas alimañas refractarias al trato del hombre, es distrac 
cion propia de solitarios y aburridos, como por ejemplo 
ermitaños, prisioneros y castellanas fastidiadas. El que 
carece de toda suerte de pasatiempos, encuentra en si 
mismo una dósis de paciencia de que nunca se sintiera 
capaz á poder ocupar sus sentidos en algo realmente más 
ameno y variado. 

El autor de nuestro cuadro, que sin duda lo ha com 
prendido asi, ha tenido el buen acierto de pintar en la 
fisonomía de la protagonista las huellas del fastidio, 

Las palomas que vienen á recoger el grano que les arro- 
ja su mano generosa, la hacen pensar forzosamente en 
una libertad de que ella carece, en un espacio que para 
ella no existe, en unos paisajes distintos de los que se 
descubren desde las ventanas de su castillo, y quizás en 
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| del tiempo de Cárlos IV y Fernando VII, no podia dejar 


O 


unos afectos dulces, tiernos, correspondidas, que ella ¡ay! | 


no sentirá, ni siquiera inspirará á ninguno de sus seme: 
jantes. 

Hay que confesarlo: el gran triunfo de la civilizacion 
lo ha reportado especialmente la mitad bella del género 
humano. 


UN BAILE DE CANDIL, dibujo por y. Llovera 


En dos cosas esenciales se conocen los diversos pueblos 
del mundo, en su idioma y en sus bailes. Estos últimos 
son más peculiares á cada nacion, y áun á cada provin- 
cia, que el mismo idioma de sus hijos, Asi, por ejemplo, 
se habla español en muchos Estados de América; y sin 
embargo, el español y el americano tienen sus bailes esen- 
cialmente distintos, tan distintos como lo es el Tango del 
Bolero, Francia ha impuesto sus modas al mundo; es un 
imperio que no destruirán ni Bismark ni Moltke; á pesar 
de lo cual, Paris no ha podido imponer su cancan á los 
extranjeros. El baile es la parte más típica é inimitable de 
un pueblo, 

Un aleman podrá hablar el inglés como el más enco- 
petado lord corregidor de la babilónica l.óndres; un 
francés podrá expresarse en español con la pureza de 
Cervantes y el acento de un vallisolctano.... Lo que no 
hará el aleman es bailar una danza inglesa, ó el francés 


cuna española, sin descubrir la hilaza extranjera, 


Siendo esto así, una escena de baile popular ha de 
presentar en su conjunto un aspecto distinto en cada país 
y por él vendremos á conocer la fisonomía más caracte- 
rística de cada pueblo. Quien en Paris asistiera á la 
Chaumitre 6 al Casino comprenderia el temperamento 
dominante en Francia, ligero, sensual y nada hipócrita en 
las manifestaciones públicas de ese sensualismo, 

Pues bien, un baile de candil á principios de este siglo 
daba una perfecta idea del carácter del pueblo castellano 
en aquella época. Y decimos con intencion en aquella 
época, porque en la nuestra ya no hay candiles sino gas, 
y de esos bailes característicos del país de Pan y toros 
apénas quedan ejemplares en el escenario de algun teatro 
y en el lienzo de algun pintor. 

Lloyera, que tiene aficion decidida por la manolería 
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sin reproducir ese asunto, muy á propósito para su lápiz. 
El baile de candil que ha dibujado no es un baile de 
medio pelo, ántes bien la sa/a alberga á toda la aristocra- 
cia de Lavapiés y el Rastro. Ahí están, vestidas de gala, 
las damas que tostaban castañas en el Barquillo y las 
princesas que freian buñuelos en el Prado; en la distin- 
guida compañía de los que escoltaban la cuadrilla desde 


maná de cada dia fumando tranquilamente en una esqui- 
na de la de la Cebada. 

Esos tipos, esas costumbres no pueden confundirse; 
como no puede confundirse un cuadro de Goya, en cuya 
escuela se ha inspirado sin duda el señor Llovera. 


LAS CASTANUELAS DE PEPA 


(Continuacion ) 


Las castañuelas seguian repicando. 
Otra voz gitana, pero no tan expresiva, no tan 
poderosa como la de Pepa, cantaba: 


La Ala de mi chavala 
liene el pacgue de femmbivel 
la chármutre de la aracnt 
se embleja cuando la ve: 


—¡Ah: exclamó D. Juan: ¿qué quiere decir la co- 
pla que ha cantado esa jóven? 

—Mire su mercé, esa copla se la ha cantado la 
Braquínt, que es muy querenciosa, á mi hija, y 
quiere decir; oiga su mercé, voy á ver si hago yo la 
copla de modo y de manera que su mercé la en- 
tienda. 

Y despues de haber meditado un breve espacio 
el tio Labrito improvisó la siguiente traduccion: 


La cara de mi chiquilla 
como el fuego de Dios es, 
y la luna de la noche 
se apaga cuando la ve, 


—¡Ah, sí! el fuego de lios en la hermosura, y en 
las castañuelas el poder de Satanás, dijo D. Juan, 
despues de lo cual cayó cn una especie de aniqui- 
lamiento. 

Al acabarse la segunda copla, cesó el repique de 
las castañuclas. 

A poco salieron de la cueva dos mujeres carga- 
das con colchones y ropas de cama, y adelantando 
hácia el puente lo atravesaron en direccion al 


cármen. 
XIII 


D, Juan seguía en su abismamiento. 

El tio Labrito dejó ver todo lo enorme de su bo- 
ca en un largo bostezo. 

Habia llegado á esc momento en que la embria- 
guez entorpece la lengua y pesa en los ojos. 

Al fin dobló la cabeza sobre el pecho y un ruido- 
so é insistente ronquido demostró que dormía, 

D. Juan no dormia, pero soñaba. 

Pepa se idealizaba, se trasfiguraba en su pensa- 
miento, 

Adquiria un prestigio divino, 

Absorbia el sér entero, de aquel pobre sér que 
parecia no estar muy en el uso de su razon. 

Tal vez lo que en él tenia algo del carácter de la 
locura era el resultado de una impresionabilidad 
irritada y hambrienta. 

Algo que pudiera Jlamarse febre del corazon. 

Adormilado el gitano vaciló y estuvo á punto de 
venir al suelo. ' 

Despertó por lo brusco del movimiento, se rehi- 
zo, recobró el equilibrio y dijo, poniéndose trabajo- 
samente de pié, y con la lengua gorda y torpe: 

—¡Esto es bueno! parece que todo yo soy de ven- 
do: vamos, señor D, Juan, cada mochuclo á su olivo 
y hasta mañana: buenas noches nos dé Dios. 

D, Juan no le contestó. 

Estaba de todo punto abstraido. 

El gitano con grandes trabajos, gambaleando ya 
4 la derecha ya á la izquierda, se entró en la cueva. 

Cuando se rehizo D. Juan de su abstracción se 
encontró solo. 

Se pasó las manos por la frente. 

Miró en torno suyo, como si le hubiera parecido 
extraño el lugar en que se encontraba. 

—¡Ah sí! exclamó al fin: ¡esta laxitud de mi ser! 
¡esta debilidad! ¡esta impresionabilidad! ¡mis sue- 
ños! ¡mi hastío de la vida! y ¡esa aparicion imprc- 
vista! ¡esa criatura que yo creo haber visto siempre, 
haber amado siempre! ¡misterio de la esencia y de 
las facultades de nuestro espiritu! ¡la atraccion de 
las almas! ¿y quién se explica esto? ¡yo la sentia sí; 
yoadoraba un sér invisible! Cuando me llamaron 
y me dijeron que tenía ó habia tenido un tio que yo 
no habia conocido, que ese tio habia muerto en Gra- 
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nada instituyéndome su heredero universal, yo sentí | 
una alegría íntima, una como bienaventuranza, un | 


sentimiento que no pueden causar todas las riquezas | 


del mundo! era que la presentia: era que me acer- 
caba á ella! ¡y cuánto he sufrido hasta que un ami- 
go piadoso, una buena alma me ha procurado siendo 
mi fiador un préstamo para poder venir en fercera á 
Granada! ¡con cuánta impaciencia, sin saber de qué, 
he sufrido las veinte horas largas del camino! ¡con 
qué ansia apénas llegado he buscado al escribano! 
¡con qué perturbacion he subido esas largas cuestas! 
¡con qué especie de embriaguez he descendido desde 
el camino por estos agrios senderos! ¡era que me 
acercaba á ella! ¡y de improviso esas castañueclas 
terribles! ¡la reconocí, su alma, esa alma adorada 
que hace tanto tiempo se ha refundido con la mia 
seexhalaba en el sonido de las castañuelas! ¡Oh y si 
todo esto no fuera más que el resultado de una so- 
brexcitacion mia! ¡El espiritismo! ¡el magnetismo! 
¡las influencias! ¡la metafísica con sus hipótesis es- 
plendentes! ¡lo infinito del espíritu! ¡el hombre uni- 
verso! ¡El hombre Dios! ¡la locura que engaña ó la 
verdad que enloquece! ¿quién sabe? 


XIV 


D, Juan dejó de hablar consigo mismo y escuchó 
como si hubiera esperado que obedeciendo á la evo- 
cacion de su deseo surgiera de en medio del silen- 
cio algo que le revelase el ser de Pepa. 

Le ardia la frente. 

Aspiraba con ansia el fresco y perfumado aire que 
corria por las angosturas, como si hubiera estado 
próximo á asfixiarse. 

Un esfuerzo sobre sí mismo le puso más en rela- 
cion con la realidad que le rodeaba. 

Sintió una especie de consuelo, 

No podia darse una noche más hermosa, más 
poética, más melancólica que aquella en aquellos 
lugares. 

Sus ojos fosforescentes en los que relumbraba la 
luna, iban apareciendo ménos sombríos. 

Se oyeron al otro lado del puente de una manera 
indeterminada las sonoras y casi infantiles voces de 
dos muchachas; luégo dos alegres carcajadas; luégo 
una de las juveniles voces que decia entre risas: 

—¡Ptra (corre) gimdortí (cobarde); 'que te /oyara 
(coge) el barundo (duende); ¡hazle la tre74/ (cruz). 

Eran María la Sraguianf y Paca la Reché que 
habian dispuesto la cama de D. Juan y venian cor- 
riendo, 

Eran dos hermosas morenas, cuya hermosura á 
pesar de ser incitante no podia ni con mucho com- 
pararse á la de Pepa. 

—¡ Vamos! dijo la Paca, recogiendo en una chis- 
peante mirada de sus hermosos ojos negros á 
D. Juan: ya tiene su mercé echa la cama y bien mu- 
llida que de sólo verla da sueño; que Dios le dé á 
su mercé muy buenas noches, 

—1)ios os lo pague, niñas, dijo D. Juan. 

—No hay porqué, señor, dijo María: ahí le hemos 
dejado á su mercé luz: y mire su mercé que hay 
duende: si su mercé oye algo no se asuste, que el 
duende no hace daño. 

Y las dos se metieron en la cueva. 

Cerraron la puerta. 

D. Juan sintió que echaban la llave, que corrian 
el cerrojo y que además atrancaban. 

Entónces más que nunca, solo consigo mismo, en 
medio de un silencio que sólo rompian de una ma- 
nera dulce y monótona, el rumor de la corriente del 
rio allá en su hondura y el zumbido de las hojas de 
los árboles movidas por un viento fresco y perfuma- 
do, sintiendo el efecto fantástico del claro oscuro 
determinado por la luz de la luna en las bellas acci- 
dentaciones de aquel encantador paisaje, viendo 
desde la hondura sobre las siluetas de los cerros la 
inmensidad del firmamento con el centelleo de las 
estrellas en su misteriosa penumbra, se sintió más 
y más poseido por aquella realizacion inesperada en 
una mujer de los sueños de su alma ansiosa de 
amor. 

La trasfiguró más y más en su fantasía. 

Pepa acabó de hacerse su Dios. 

Un enlanguidecimiento irresistible se apoderó 
de él. 

Arrojó una mirada candente á la puerta de la 
cueva, 

Hubiera querido reducirla á cenizas. 

Narcotizar, aniquilar si le hubiera sido posible á 
lo que le impedia anegar su sér en el sér de Pepa. 

Procuraba condensar su fuerza de voluntad, como 
buscando una fuerza magnética que atrajese á Pepa, 

Los libros y las prácticas espiritistas han hecho 
no sabemos cuántos alucinados, no sabemos cuán- 
tos creyentes de las maravillas de la fuerza de vo- 
luntad. 

Han viciado no sabemos cuántos cerebros. 


os 
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“Si D. Juan no era uno de estos alucinados, de 
estos locos, estaba por lo ménos contaminado. 
Dudaba y pretendia, provocando un fenómeno 
magnético, esclarecer sus dudas, 
Llegar á una demostracion. 


XV 


Y así permaneció un largo espacio cerca de una 


de las ventanas enrejadas de madera de la cueva, | 


llamando, procurando atraer con toda su voluntad 
a Pepa. 

Sonaron al fin á lo léjos, como cayendo por las 
vertientes de los montes, sonoras, graves y pausa- 
das treinta y tres campanadas. 


—¡Oh que reloj! exclamó D. Juan, que nunca 


habia estado en Granada y que no conocia la voz 
de la campana de la Vela de la alcazaba del castillo 
de la Alhambra: ¿y porqué no ha sonado hasta 
ahora? No, no debe ser un reloj: ha sonado treinta 
y tres veces. 

Sin embargo, desde las once de la noche en que 
da treinta y tres campanadas, hasta las tres de la 
madrugada, la campana de la Vela es el reloj de los 
labradores de la vega, que les marca las horas en 
que pueden disponer de las aguas de las acequias 
para sus riegos: de las once á las doce da de tiempo 
en tiempo tres campanadas, una de las doce á la 
una, dos de la una á las dos, tres, de las dos á las 
tres, y á las tres otras treinta y tres cesando hasta 
la noche siguiente, 

No sabemos qué efecto causó el sonido de la cam- 
pana en D, Juan. 

La luna además estaba en lo alto del cielo, 

Era ya muy tarde. 

A pesar de la gimnasia, por decirlo así, de la vo- 
luntad de D, Juan, Pepa no habia obedecido á la 
atraccion. 

D. Juan habia sufrido de una manera inconcebi- 
ble, cada vez que su imaginacion le habia fingido 
un ruido dentro de la cueva. 

El ruido habia cesado. 

La reja no se habia abierto. 

Nada tan tenaz como un enamorado que sufre y 
se impacienta en una de estas esperas. 

¿Y por qué esperaba D. Juan, si Pepa no le habia 
dado una cita? 

Provocaba, ya lo hemos dicho, un fenómeno del 
magnetismo, por medio de la fuerza de voluntad. 

Pero el fenómeno no aparecia. 

En agosto las noches refrescan demasiado y sin- 
gularmente en las ÁAngosturas del Darro. 

Hacia ya tiempo que D. Juan sentía un frio que 
acabó por incomodarle vivamente. 

Su traje aunque á la moda y elegante, era muy 
ligero. 

Uno de esos trajes de verano de lanilla que están 
de muestra en Madrid en las sastrerías de ropas he- 
chas y que se obtienen por trescientos reales y aun 
más baratos. 

Este era todo el equipaje que 1D. Juan traía, y 
una maletilla de mano con alguna ropa blanca que 
habia dejado en casa del escribano y que éste de- 
bia enviarle al dia siguiente. | 

Además de que la ligereza de su traje no le de- 


-fendia del frio que se habia hecho molesto, el vien- 


to habia traido nubes de la sierra, se habia velado 
la luna, el paisaje ántes tan bello se habia oscureci- 


do, se habia indeterminado tomando un aspecto si- | 


niestro y medroso; el viento habia acrecido su vio- 


lencia, caian algunas gruesas gotas de lluvía y allá | 


á lo léjos, viniendo de las alturas, se oía el estridor 
del trueno en las profundidades del espacio, 

Se venia encima una tormenta de verano. 

Los relámpagos de poca fuerza y perezosos al 
principio, acrecieron rápidamente en intensidad y 
en brevedad. 

El aguacero cayó de repente como una catarata. 

Todo esto hizo levantar su asedio, por decirlo 
así, 4 D. Juan y le puso en fuga hácia el cármen. 


XVI 


Al llegar á la extremidad del puente rústico 
D. Juan sintió como una doble punzadura en la 
espalda, 

Dió un salto instintivo, y aunque la oscuridad se 


habia hecho casi absoluta, vió ante sí el bulto de un 


hombre y sin vacilar, por instinto de conservacion, 
se lanzó á él con una tal rapidez que logró asirle, 

D. Juan era vigoroso, y tuvo la fortuna de asir á 
aquel hombre por la mano derecha. 


La indignacion por aquel cobarde atentado cuyo | 


autor no podia ser otro que el gitano que le habia 
mirado de una manera tan hostil y tan sesgada á 
su llegada y despues durante la comida; el amor á 
la vida, los celos, la ira, el miedo, porque no sabia 
si habia sido herido mortalmente, exaccrbaron de 
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tal manera á D. Juan, aumentaron hasta tal punto 
sus fuerzas, que oprimiendo como unas tenazas la 
mano de su enemigo le desarmó. 

Sobrevino inmediatamente una lucha cuerpo dé 
cuerpo. 

D. Juan era vigoroso y no lo era ménos su con- 
trario. 

Luchaba el primero con la fuerza de la desespe- 
ración, 

Sentia correr algo tibio á lo largo de su cuerpo. 

Aquel algo debia ser sangre. 

El otro se esforzaba rabioso, y decia con la voz 
ronca y terrible y jadeando de fatiga: 

—¡No, no, la Pepa no te ha de querer á tí mién- 
tras yo viva! 

—¡Ah! ¡eso es que á tí no te quiere! exclamó sor- 
damente D, Juan, 

Y redobló sus esfuerzos. 

Luchando á cual podia más iban de acá para 
allá, sin acordarse de que su lucha tenia por terre- 
no el estrecho puente rústico. 

De improviso, ambos lanzaron un grito horrible. 

Uno de esos gritos de espanto que tienen una 
extension prodigiosa. 

Les habia faltado de improviso el terreno y se 
habian sentido lanzados en el espacio, 

Luchando habian dado contra la feble balaustra- 
da de madera del puente; ambos al sentirla habian 
buscado en ella un punto de apoyo; la balaustrada 
habia faltado y habian caido por la cortadura. 

D. Juan se sintió retenido por algo que se doble- 
gaba bajo el peso de su cuerpo, y á la par desafer- 
rado de los brazos de su enemigo. 

D, Juan se asió á aquel cuerpo que cedia bajo su 
peso y volvia á elevarse balanceando. 

Se habia agarrado á él con las dos manos; era la 
rama de un árbol. 

Se izó con la fuerza de la desesperacion y logró 
cruzar sus piernas á la misma rama cuyo balanceo 
se hizo mucho más sensible, 

A poca distancia de él oia dominando el ruido del 
aguacero y el de la corriente que se sentia muy cer- 
cana, un rugido como de fiera. 

Lució un relámpago, y D. Juan vió durante un 
segundo que otro hombre estaba asido con ambas 
manos á otra rama que se balanceaba mucho más 


| que aquella á que él se habia adherido. 


A pesar de la breve duracion del relámpago, 
D, Juan reconoció al gitano que de una manera tan 


'sañosa le había amenazado con su insistente y lú- 


gubre mirada. 
Era en efecto Joselito el Pinto, el chalan. 


XVII 


D. Juan habia logrado al fin ganar el tronco del 
árbol y por él un estrecho resalto de la cortadura, 

Se habia salvado, si las heridas que habia recibi- 
do no eran mortales, 

Se sentia dolorido en la espalda y la sangre con- 
tinuaba corriendo. 

La situacion para él era horrible. 

El terror le enmudecia. 

Sentía que un vértigo denso se apoderaba de él. 

Que su cuerpo se cubria de sudor frio. 

De repente una voz desesperada, espantosa, gritó 
con una fuerza desesperada: 

—¡Socorro! 

Era la voz de Joselito. 

Lució un nuevo relámpago. 

Don Juan con un extraordinario esfuerzo de vo- 
luntad habia logrado dominar aquel vértigo que 


| podria precipitarle de su estrecho y difícil apoyo. 


Vió, aunque instantáneamente, el desencajado 
semblante del gitano. 

Sus ojos espantosos por el terror, 

Un verdadero semblante de demonio. 

La rama á que estaba asido pendiente de la cual 
su cuerpo se balanceaba en el espacio, se doblegaba. 

Era una rama débil y se oia el crujimiento de su 
desgajo. 

No podia sufrir el peso del gitano que era corpu- 
lento. 

—¡Socorro! volvió á gritar con más fuerza y más 
desesperación que ántes. 

Entre aquellos dos gritos habia mediado, como 
entre los dos relámpagos, muy corto espacio. 

De improviso se oyó un crujimiento mayor que 
cesó instantáneamente. 

La rama habia acabado de desgajarse. 

Al mismo tiempo habia resonado un grito de 
agonía. 

Un verdadero alarido, 

Poco despues brilló un relámpago deslumbrador 
más persistente que los anteriores. 

D, Juan no vió á nadie. 

Joselito el Pinto habia desaparecido. 

Inmediatamente despues del relámpago sonó es- 
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pantoso un trueno semejante 4 una inmensa deto- 
Nacion, y creció la fuerza del aguacero, 

La tormenta estaba en su apogeo, 

Parccia que el relámpago y el trueno se precipita- 
ban entre los montes sobre las Angosturas. 


X VIT 


D, Juan gritó á su vez. 

Pero el fragor de la tormenta cubria de tal manera 
Su voz que no era de esperar la oyesen en la cueva. 

—¡Si al ménos no estuviese herido! exclamó 
D. Juan. 

La angustia y el miedo le atormentaban. 

El frio le producia un espasmo insoportable, 

Bajo la accion de aquella lluvia torrencial que, 
Calando su ligero traje, corria á lo largo de su cuer- 
Po, desfallecia. 

Se agitaba en una convulsion penosa. 

Tenia el cuerpo en una estrecha saliente de la 
cortadura y seguia asido á las ramas del árbol. 

Aquel árbol era una higuera salvaje óloca, como 
las llaman en el país, que agarraba como una araña 
Sus retorcidas y ásperas raíces al flanco de la corta- 
dura, 4 veinte metros cuando ménos bajo el puente. 

De esta higuera al pendiente y pedregoso lecho 
por donde se precipitaba saltando el rio, habia por 
lo ménos otros diez metros de profundidad. 


Se oia un ruido sordo que acrecia rápidamente. | 


Era el del rio que aumentaba acrecido por las 
vertientes de los montes. 

Don Juan no sabia ya si aún corria la sangre de 
Sus heridas ó si la lluvia casi helada que le empapa- 
ba Ja habia detenido. 

Pero no sentía esc desfallecimiento que sobrevie- 
he cuando se ha perdido una cierta cantidad de la 
sangre, 

No sentia tampoco el dolor de las heridas. 

Habia retenido la respiracion y le había tranqui- 
lizado en gran parte esta prueba. 

—¡Si Dios quisiera, dijo, que fuesen dos heridas 
leves! ¡tal vez porla oscuridad midió mal la distan- 
cia! ¡tal vez por fortuna no estaba tan cerca de mí 
como hubiera sido necesario para matarme! ¡ha pa- 
sado ya un largo espacio desde que fui herido y 
conservo todo mi vigor! 

Como se ve, 1). Juan estaba ya más sobre sí, pues- 
to que raciocinaba. 

Se puso á rezar. 

La oracion, la esperanza en Dios, le dieron más 
fuerza, 

IEntónces á la brillante luz de un relámpago vió, 
que un poco más arriba del lugar en que la higuera 
loca arraigaba, habia una ancha covacha festonada 
de hiedra y de madresclva, 

Se asió á ellas y probó su resistencia, 

Se cercioró de que le podian sostener. 


Agarrado á ellas se puso de pié, y sin dificultad | 


logró penetrar en aquel hueco que era bastante pro- 
fundo para protegerle del viento y de la lluvia. 


XIX 


La tormenta continuaba desencadenada, espan- | 


tosa. 
Era inútil gritar. 
D, Juan, por aliviarse del miedo que le causaba 
una agonía insoportable, buscó fuerzas en sí mismo. 
—Mi situación no es tan desesperada como pare- 


ce, pensaba: el abrigo de este hueco me ha reanima- | 


do: no me siento del todo mal: mis fuerzas crecen: 
las noches son cortas: dentro de tres horas amane- 
cerá: la tormenta habrá pasado, habré gritado, me 
habrán oido, me habrán socorrido, 

Esta razonable esperanza le fortaleció más y más. 

Pudo pensar ya en algo más que en sí mismo aun- 
que relacionado con su situacion. 

—¿Qué habrá sido del otro? dijo; ¡el miserable, 
el asesino! ¡el infame! ¡no debe de amarle ella! ¡si 
le amara, él no hubiera sentido unos celos tan ra- 
biosos! 

Y miéntras murmuraba esto con las dos manos 
vueltas á su espalda se palpaba las dos heridas que 
apénas perceptibles al tacto, se manifestaban más 
por el dolor que producían al ser tocadas. 

Pero un dolor ligero; un escozor. 

Se tranquilizó más. 


Sus ropas mojadas le molestaban mucho pero no | 


de una manera intolerable. 

El espasmo y la convulsion que era su consecuen- 
cia habian disminuido en gran manera. 

Su sentimiento se esclarecia. 

Y no decimos su razon, porque en sus ideas y en 
cl sordo acento con que las formulaba habia aquello 
que podía llamarse insensatez, de que parecia estar 
constantemente poseido, 

(Continuará) 
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SIEMPRE LA VERDAD 


¿Ustedes habrán oido nombrar á esa señora? 
Yo tambien. | 
¿Y otrán Vds. hablar de verdades como quien oye 


Lo mismo me sucede á mi. 

Cuando yo era niño, siempré me recomendaban mis 
padres y maestros en primeras materias, ó en primeras 
letras, que no faltase á la verdad. 

Nunca he faltado á las damas, á sabiendas. 

Pero el niño se convierte en persona mayor, como nos 
denominamos á nosotros mismos, y segun cambia de 
pastos, muda de opiniones. 

Asi decia un respetable caballero andaluz, viendo á la 
' verdad pintada en un lienzo y simbolizada en una mujer 
en cueros y con un espejo en una mano: 

—Hasta que la han dejado sin camisa no han cesado 
los embusteros: aborrezco á la mentira; por no oir embus- 
' tes á un mi compadre y amigo, me vine de Sevilla y cedi 
á la Beneficencia dos mil casas y ochenta mil fanegas de 
terreno de regadío que poseia en aquella provincia. 

Despues de decir esto solia pedir un cigarro ó dos 
duros. 

Nadie miente: todos los hombres.... y las mujeres, lo 
cual es aún más sorprendente, condenan la mentira. 

La verdad en el arte, la verdad en la literatura, la ver 


| dad en la ciencia, la verdad en el baile y la verdad en la 


tauromaquia. No se busca otra cosa con verdadera an- 
siedad. 

Hasta un industrial del género lúgubre ofrece al país 
atemorizado por el título, su establecimiento de petacas 
y carteras de viaje para difuntos, denominado: «La últi 
tima verdad.» 

Esta es la única que el hombre no desea descubrir. 

—¿Qué tal va el chico? —pregunta un padre al profesor 
que desasna á la criatura, —digame V, la verdad. 

—¿La verdad?—repite el maestro, sonriendo con be- 
nevolencia. 

—Sí, no me engañe V.; porque si es torpe ó no sirve, 
le saco del colegio inmediatamente y le meto en un oficio 
mecánico en seguida. 

¡Para que el pobre preceptor diga la verdad! 

Dos ó tres docenas de verdades que diga á los padres 
y se queda sin un chico y sin comer. 

Así es que responde sin vacilar siquiera y acallando el 
grito de su conciencia ilustrada: 

—El niño es un monstruo. 

—¿Cómo? —pregunta alarmado el progenitor del mu- 
chacho, 

—Un monstruo de talento; me pide V. que le diga la 
verdad, y s2 la digo: espontáneamente no me gusta decir 
estas cosas, porque ellos se crecen... con el tiempo, y las 
adulaciones paternales ó extranjeras.... quiero decir, ex- 
trañas, les perjudican en su porvenir. 

—Es verdad. 

—Ya lo creo que es verdad: vale más que se crean ton 


tos, porque.... 


—Pues.... 

—Porque algunos, por ejemplo, como el de usted, 
aciertan, 

¿Qué puede suceder mintiendo? ¿que el muchacho lle- 
gue á pollino ántes de llegar 4 hombre? 

¿Con esto qué pierde el profesor? 

Si Vds, por su desgracia, conocen á algun jóven que 
construya dramas, se verán á cada momento en el com- 
promiso de mentir. 

¿Quién es el vecino honrado que no ha sufrido siquie 
ra la lectura de un drama inédito? 

— Quiero que me diga V, la verdad, —así empieza el 
autor, —la verdad sin rodeos, y si el drama es malo, verá 
usted como le rompo. 

—Hombre, yo no soy voto, ni tengo autoridad, —re- 
plica el paciente, para librarse del sufrimiento. 

—Ya lo creo; para mí nadie como V, que es un escri. 
tor con casa abierta ó que es uno de los primeros y más 
reputados almacenistas de géneros ultramarinos. 

Pues, á pesar de los alardes de modestia del jóven que 
se siente genio, diganle Vds, que el drama es malo; di- 
ganle Vds. la verdad, y cuenten con un enemigo mortal 
hasta la eternidad. 

—¿Qué le parece á V. la escena en que la dama figura 
que se desmaya en el campo? 

—Que deberia recogerla la guardia civil. 

—¿A la dama? 

—Y á la escena. 

—¿Y la versificacion? 

— Tambien es campestre, 

—Y aquello de.... 


aPorque le pedi el castillo 
que era de mi pobre hermana 
que murió en edad temprana, 
me contestó que era un pillo,» 


¿Es fácil, verdad? muy fácil; digo, me parece. 

—Y á mi; revela esa facilidad con que se escribe un 
disparate. 

—¿Qué opina usted que debo hacer en la obra? La 
verdad. 

— Hombre, mire V.; yo en lugar de V. lo que haria... 

—¿Qué? la verdad. 

—Pues usarla dentro de casa, porque para el público 
me parece peligrosa. 
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— ¿Peligrosa? 

—Si, peligrosa para V., que, segun mi opinion, se verá 
obligado á salir de España para la emigracion. 

Pregunten Vds. á un niño la verdad respecto á cual 
quier delito casero de que se le supone autor, y si con- 
fiesa, casi puede contar con una paliza ó con un punta: 
pié, por lo ménos, seguro. 

Pedir á la novia que diga la verdad respecto á cualquier 
asunto, relacionado con la infidelidad, es pedir golle- 
rías. 

—¿Dónde has estado hasta estas horas?— pregunta 
una esposa á su marido que llega con retraso de dos ho- 
ras, por consecuencia de un descarrilamiento. 

Como el amante esposo responda; 

—Voy á decirte la verdad: es indudable que se propo- 
ne engañar á su mujer. 

¿Pero cómo, con qué cara, como dice la gente, habia 
de decirla: 

—Mira, no te enfaden mis revelaciones; vengo de casa 
de un amigo con asistencia; vamos, con amiga inclusive; 
hemos cenado fuerte, muy fuerte; tan fuerte que el yeci- 
no del principal golpeando en el techo nos recordaba 
que habia ya pasado la hora del ejercicio y de la activi- 
dad mercantil é industrial, 

A una mujer fea, diganla Vds. la verdad. 

A un cómico malo ¿cómo se le puede decir sin desver- 
glienza; 

—¿Porqué no se dedica V. á la agricultura? Hay falta 
de ¿brazos y sobra de cómicos malos como V., verór 
gratia. 

¡Si en pleno Congreso se dijera la verdad! 

¡Si en sociedad dijéramos siempre la verdad de nues- 
tros sentimientos, qué sinnúmero de bofetás, palos, bala- 
zos y estocadas registrarian diariamente y con verdad los 
juzgados de primera instancia! 

¡Ah! Si pudiéramos decir al casero cuando pregunta: 

—¿Piensa V. pagarme? ¿la verdad? 

—Pues la verdad, apreciable y aplaudido propietario, 
no señor, 

Pero vivimos en el mundo de la mentira. 

Y sin embargo, oirán Vds. decir á la mayoría de las 
personas que blasonan de sérias y formales: 

—A mí nadie me diga más que la verdad; yo siempre 
digo la verdad; la verdad por delante, 

Siempre la verdad. 

¡Desgraciados!¡Ah! 

(Me parecia que este artículo no podia acabar bien, 
sino en el estilo dramático, La verdad en el arte.) 


EDUARDO DE PALACIO. 


LO INMORTAL, 


(Cuento) 


Los condes de Añorbe tenian en sus Estados, por aque- 
lla edad venturosa que medió entre 1793 y 1808, todo 
lo que puede desear un mortal codicioso de oro, gloria y 
placeres. 

Más de 200 leguas de bosque, sembradas de pueble- 
cillos y caserio, rentaban sin cesar, hora por hora, 1,000 
ducados en cada una, á los nobilisimos señores de Añor- 
be. En medio de la negrura de estos espesos encinares y 
del verde severo de más de 500 hanegadas de olivar, lu- 
cian algunos estanques, como escudos de oro abandona. 
dos por gigantescos paladines, en momento de pereza ó 
cansancio. 

Cuando era el mes de mayo, los rebaños del opulento 
señorio ocupaban todas las cañadas de la serranía y des- 
cendian a) llano por noviembre, alegrando 20 leguas de 
tierra con el campanilleo de sus esquilas y los cánticos 
de sus pastores. 


de 
* * 


En el centro de los Estados de Añorbe, alzibase el 
castillo señorial, notable pieza arquitectónica, de gusto 
medio florentino, medio jónico, con su Melvedere en que se 
atesoraban lienzos de Rubens y el Ticiano y una buena 
coleccion de obras de nuestros místicos, desde el mistico- 
pájaro Murillo, hasta el místico dragon Rivera. 

Una particularidad terrible llenaba de sombras aquella 
mansion real. Un voto antiguo, heredado y perpetuado 
desde el siglo xt, en que el primer Añorbe lució condal 
corona, gobernó Estados y rigió milicias y cobró annatas, 
obligaba á los condes á permanecer célibes, á no usar de 
mujer, 4 conservar su virginidad, y á no dar, por tanto, 
sucesion á sus títulos y grandezas. Venia á heredarlas 
siempre un pariente, sobrino 6 alnado, que habia de ser 
soltero para poder quedar obligado á aquella moral cas- 
tracion, 

Así, iba la fortuna colosal de Añorbe atravesando la 
historia y los siglos, y su palacio, sin tener esa jubilosa 
fisonomía del arte itálico griego, parecia un mausoleo 
donde, no cadáveres en polvo y ceniza, sino hombres 
muertos en lo espiritual, no vivian, sino que más bien 
digerian la vida. Los diez salones de amplitud circense 
que daban vuelta á la principal plaza de armas, con sus 
espejos anchos como mares y cuyos marcos de prolija 
talla eran un desbordamiento de gongorina labor, con 
sus muebles de raso y concha, con sus pebeteros de oro, 
sus alfombras de terciopelo y sus bordados tapices, con 
su pueblo de lacayos y servidores vestidos riquísimamente 


280 


y suactividad festera no in 
terrumpida , producian la 
impresion que produce la 
muerte; y el lujo hacia más 
honda esta impresion, por 
que entre las sonrisas del 
oro, el chispeo de los bri- 
llantes y el fulgurar de los 
espejos, se destacaba con 
más crudeza la idea de 
aquella familia que era la 
negación de la familia, de 
aquel hogar donde nunca 
podia lucir la llama del 
amor, de aquellos condes 
eunucos que procuraban en 
vano derrochar en vida una 
fortuna de que no podian 
disponer en muerte, 


mw 
* * 

Cuando Anatolio Fran. 
cisco Javier, conde de 
Añorbe, cumplió los 50 
años, trajo á su palacio á 
un sobrino cuarto, de diez 
y seis abriles, que estudia. 
ba música y cánones en la 
maestria de Calbardos. Fra 
un mozo plácido, con mé- 
nos carne que un estoque, 
de ojos azules, de labios 
descoloridos y de andar 
trémulo. Sus juegos infan- 
tiles fueron decir misa en 
altares de carton, engalana 
do con casullas de papel y 
talco. Jamás tuvo asomo 
de noviazgo. Su carne, tras- 
parente como la hostia, sólo 
podia encerrar bondades 
celestiales, eucaristicas vir- 
tudes y píos anhelos. 

—Hé aquí, mi buen Cruz, 
—«dijo el conde de Añorbe 
una noche á su sobrino, — 
que la muerte me acomete. 
He tenido que entregarle 
mis piernas y ella me ha 
puesto en ambas los grillos 
de la gota. El corazon está 
dándome sus últimas horas 
de servicio... Máquina can 
sada..... Sus muelles se en- 
mohecen... Hora es de que 
descansen. 

Iba oscureciendo y esta- 
ban tio y sobrino en la Bi 
blioteca cuyos cuadros, me- 
dio ocultos en la sombra, 
parecian querer borrarse en 
aquella hora en que la luz 
se va. Cruz Añorbe se 
asustó. Las palabras de su 
tio tenian cierto tono de 
ferocidad, de desespera- 
cion, de desconsuelo, 

—He sido un bandido, 
un asesino, — dijo el conde, 

—¡Vos!.... Imposible. 

—Sí, mi buen sobrino. 
Nuestra familia tiene pues- 
to en su alma el sello de 
Satanás. 

—¡Jesus, Dios mio!— 
dijo el santo mancebo con 
mogigata compuncion, 

—Has de saber que allá, 
en el oscuro siglo X1, un 
conde de Añorbe hizo pac: 
to con el diablo. El diablo 
le otorgó un licor de in- 
mortalidad á cambio de su 
alma. Ese licor está encer 
rado en un pomo que se 
custodia en el arca de ro- 
ble de nuestro aposento. 
«Cuando tú mueras, — le 
dijo el diablo á nuestro 
abuelo, —bastará que te fro- 
ten las articulaciones todas 
de tu cuerpo con este licor 
para que sobrevivas, resu- 
cites y te hagas eterno, 
Te doy este bálsamo á cambio de que te obligues á dar- 
me tu alma. Es más: ese bálsamo está compuesto del 
sudor de mi caballo Belial y de sangre de mis venas. Es 
nuestra sustancia, tiene nuestra fuerza, os hará perversos 
y poderosos como á nosotros.... Pero dejareis de tener 
hijos. Yo soy estéril, no engendro. La virtud de crear 
sólo es de Dios. Así, pues, vosotros, que sereis mi cria: 
tura, mi hechura, mi trasunto, tendreis mis riquezas, mi 
autoridad, mi fuerza, mi eternidad, pero tambien mis 
imperfecciones. No podreis tener hijos.» De esta mane: 
ra habló á nuestro abuelo el diablo que se le habia apa- 
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recido en la figura de una hermosa bayadera, orlada la 
garganta con hilillos de perlas y con una sonrisa berme- 
ja en la pecadora y hermosa carilla, 

— Pero el diablo, —dijo Cruz, haciéndose una muy re- 
verente en la frente, —no cumplió su palabra puesto que 
nuestro abuelo no fué inmortal. 

—Si, la cumplió, Pero, oye.... esto es lo horrible. 
Nuestro abuelo llamó á un sobrino para que le heredase, 
é in artículo mortís le reveló el secreto, como yo lo hago 
contigo y le encargó que así que hubiera muerto le fro 
tase las articulaciones con el bálsamo diabólico.... y el 
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infame sobrino no lo hi- 
ZO... porque viendo á su tio 
muerto y á él en posesion 
de sus riquezas, pensó con 
infernal astucia: 451 este 
muerto resucita, yo dejaré 
de ser el conde, el rico, el 
poderoso. Muerto está, de 
jémosle entregado á la ley 
terrena que manda que to- 
do perezca, y guardemos el 
licor para que me sirva á 
mi...» 

— lDesde entónces, — 
añadió con voz ahogada el 
conde tras breve pausa,— 
todos los condes han su- 
frido igual deslealtad. Sus 
herederos han dejado el 
bálsamo en el frasco y 4 
sus tios en la tumba.... 

—¿Y V.?—preguntó con 
horror Cruz, 

—¿Yo?... Yo he hecho 
como los otros. He dejado 
á mi tio en la huesa, y el 
bálsamo del diablo conti- 
núa sin que se haya gastado 
de él ni una gota. 

Aquí el conde prorumpió 
en un arranque de lágrimas 
y abrazándose á su sobrino 
dijo: 

—Yo no quiero morir: 
por eso te he llamado á ti 
que eres un santo, incapaz 
de la infamia que todos 
hemos cometido con todos 
nuestros antepasados.... tú 
lo harás, sí, tú no me deja- 
rás morir: ya sabes dónde 
está el frasco que contiene 
el licor de la eternidad. Así 
que muera, ya sabes cuál 
es tu mision, 


* 
+ »* 


De alli 4 una hora murió 
el conde, y su sobrino lleno 
de espanto subió al apo 
sento, recogió con mano 
crispada y convulsa el po: 
mo diabólico que estaba 
cincelado con sobrehuma- 
no arte, y bajó á la biblio- 
teca donde el cadáver de 
su tio yacía. Puesto de hi- 
nojos delante de él, le des- 
nudó. Ya estaba el cadáver 
frio, y el contacto de aque- 
lla piel le produjo á Cruz 
espasmos nerviosos. l1)es- 
tapó el pomo, frotó con el 
liquido azul que contenia 
en la sangría del brazo de- 
recho del cadáver. 

Una fuerza hercúlea se 
desarrolló en aquel brazo 
ya frio, que estrechando el 
cuerpo de Cruz, le atrajo 
hácia sí cariñosamente. 

Aterrado Cruz, perdió el 
sentido, escapóse de su ma- 
no el frasco, y el licor azul 
se derramó por el suelo. 
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Al dia siguiente los cria- 
dos encontraron en la bi- 
blioteca dos cadáveres; el 
del conde tenia enlazado 
con su brazo derecho á 
Cruz, Fuerzas terribles hu- 
bo que hacer para desasirle. 
El pobre Cruz habia muer- 
to por asfixia, 

El brazo derecho del 
conde se movia sin cesar 
dando fuertes puñadas en 
el aire. En vano quisieron 
sujetar aquel brazo. Dentro 
de la caja fúnebre el brazo 


seguia moviéndose con estremecimientos vigorosos y ter- 
ribles. Conducido al mausoleo, aún se escuchaba á tra- 
vés de las paredes de mármol el movimiento de aquel 
brazo, músculo inmortal de un hombre muerto. 
Y 
” $ 

¿Y este cuento que prueba? que hay una sola cosa in 

mortal, 


La FUERZA. 
José OkTeGA MUNILLA 


Quedan reservados los derechos de propiedad artística y literaria 
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